ভারতীয় সংস্কৃতি ও সাধন 
[একাদশ ভাগ] 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


রি: - ঃ এই aikaan sep Panag an aayu: Trust. Fundy 


(১) শ্রীম-দর্শন (বাংল।) ১ম, ২য়, ওয়, ৪র্থ, ৫ম, 
৬ষ্ঠ, ৭ম, ৮ম, ৯ম, ১০ম, ১১শ ও ১২শ ভাগ 
(২) শ্রীম-দর্শন (হিন্দী) প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ 
(৩) শ্রীম-দর্শন (ইংরাজী ) প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ | 
—Entitled “M. The Apostle and the | 
Evangelist” | 
সমস্ত গ্ৰন্থই পনের ভাগে সমাপ্ত | 
ক্রমশঃ বাংলা, হিন্দী ও ইংরাজীতে প্রকাশিত হইবে 
£ এই সকল গ্ৰন্থে আছে ঃ 
ভারতীয় সংস্কতি__আধ্যাগ্সিকত।_-আখস্ম-দশন+ ঈশ্বর- 
দর্শন আর যোগ-সাধনার বিভিন্ন প্রণালী সন্বন্ধে__ বর্তমান 
কালোপযোগীভাবে . সিদ্ধ মহাপুকুষের উপদেশ-_যাহ। 
পড়িয়া দেশবিদেশের বহু নরনারী চির শান্তি ও পরম।- 
নন্দের অধিকারী হইয়াছেন ও হইতেছেন। 
প্রাপ্তিস্থান 
l- Sri Ramakrishna Sri Ma Prakashan Trust 
(Sri Ma Trust) 
579, Sector 18B, Chandigarh. 
2. M/s. General Printers & Publishers 
Private Ltd. 
119, Dharmatala Street, Calcutta-13 
3. General Books 
A-66, College Street Market, Calcutta-12 
4. Sri Ramakrishna Sri Ma Prakashan Trust 
4, Jadunath Sanyal Street, Lucknow (U.P.) 
5. Sri Ramakrishna Sri Ma Prakashan Trust 
C/o. Srimati Vijaya Prabhakar, Soni House 
Khaliar, Mandi (Himachal). 
6. Mrs. Padma Gadi 
R-899, New Rajendra Nagar 
New Delhi-60. 
7. SriS.N. Sen, . 
4C, Jawahar Nagar Kampoo, Laskar, 
Gwallior (M.P.) 
8. Dr. Indra Sanghi 
400N, First Block 
Rajaji Nagar, Bangalore-10. 


| 
__ CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


a7 So and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


LOS nae 


Shree ১ Ma 


As 
22 


০০০০ EITA T ETS 


Caleeettay 
cE 


occas ty x 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS ; 


Library 
SHRED SHREE MA ANANDAMAYES ASHRAM 
Bhadaini, Varanasi-! 


Books should be returned by date (last ) noted below or 
re-issue arranged. Otherwise a fine of -/10/- N. P. daily 
shall have to be SDE tive te DEE SOE 


তি]. Tq 
1৭ 8:7 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


N- RÚA 
ভারতীয় সংস্কৃতি ও আত্মজ্ঞানের পথপ্রদর্শক 
শ্রীগ্রীরামকৃষ্ণ-পার্ষদ 


Q-A PUTO 


একাদশ ভাগ 
"SENTED 


স্বামী ponm 2:28 


যা রর ড়া 
চু 7 
ri nan Ma ভি amayəe Ashram 
BANARAS 


a 


পরিবেশক £ 
জা PIR WS প্রাইতেট লিমিটেড 
১১৯, প্রর্মতলা HI : PAPO -১৩ 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


প্রকাশিকা £ শ্রীমতী ঈশ্বরদেবী গুপ্তা 
সেক্রেটারী, শ্রীরামকষ-পরীম প্রকাশন ট্রাস্ট 
(শ্রীম ট্রাষ্ট ) 
এ »..,৮৫৭৯) সেক্টার ১৮-বি 
চণ্তীগড় 


০ গ্রন্থকার কর্তৃক সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত 


প্রথম সংস্করণ 
এত্রীঝুলনপূণিয়া, ১৩৭৯ 


মূল্য আট টাকা 


মানসী প্রেম, ৭৩ মানিকতলা DS, কলিকাতা-৬ 
হইতে ্রীপ্রদীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ı 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


EE SON 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


MH SEN TEE 
সূচীপত্র > NTEE 

ভূমিকা ১০৪ ae ৩ 
প্রথম অধ্যায় 

যোগশ্ত্র সাধু টি 390 ৬ 
দ্বিতীয় অধ্যায় 

জ্যোৰ্তিময় কামারপুকুর” ৮. *** ve ১৮ 
তৃতীয় অধ্যায় 

ভারতের মোহনিদ্রা ভেঙ্গে দিয়েছেন ate nee ২৬ 
চতুর্থ অধ্যায় i 

জীবন্মুক্তি বিদেহমুক্তির দৃষ্টান্ত ঠাকুর a ৩৫ 
পঞ্চম অধ্যায় 

বুদ্ধবিহা'র, চার্চ ও ব্রাহ্মসমাজে শ্রীম ve ৪৭ 
q$ অধ্যায় 

কিগো, আমি নাকি অনেক নেমে গেছি ne ৬১ 
সপ্তম অধ্যায় 

ধর্ম মানে বিশ্বাস eas: win ৭১ 
অষ্টম অধ্যায় 

কর্তাগিরির-অভাব মানে TL “nee ৮১ 
নবম অধ্যায় 

Sq ও রাজধি মনীন্দ্র নন্দী-_বুদ্ধবিহারে e ৮৯ 
দশম অধ্যায় 

বেগুনওয়ালার হাতে হীরা vee oo ৯৮ 
একাদশ অধ্যায় 

ভিক্ষা ও ব্রহ্মচারী oe *** ১০৫ 
দ্বাদশ অধ্যায় 

উত্তম বৈদ্য Ba i a k 


CCO. In Public Domain. Sri Sri থর Ashram Cole eon, 20055 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


ত্রয়োদশ অধ্যায় 
আজ মঠে মা জীবস্ত-_ শ্রম ও ও মেকলাউড 
চতুর্দশ অধ্যায় i 
তার দর্শনে অতিমানব 
পঞ্চদশ অধ্যায় 
আনন্দের সন্ধানে রঘু 
যোড়শ অধ্যায় 
. যেন জলে-ভাসা চাদ 


“ সপ্তদশ অধ্যায় 


আজ বাবু নিজে এসেছেন 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


১৩৭. 


১৪৯, 


১৫৮- 


১৬৪৬ 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamaye 


e Ashram Collection, Var. 


n 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


. A? 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


an: 
Shri Shri a ADS 


Sn 
SENTE 


মা, সকলেই বলে আমার z “a খ্রীস্টান, ব্রাহ্ম, হিন্দু, 
মুসলমান--সকলে বলে, কেবল আমার ধর্ম ঠিক | 

কিন্তু মা! আসল কথা, কারও ঘড়ি ঠিক নয়। কে তোমায় ঠিক 
ঠিক জানতে পারে? কিন্তু কেউ যদি ব্যাকুল হয়ে তোমায় ডাকে, 
তবেই তোমার কৃপায় তোমাকে জানতে পারে, তা’ যে কোন পথ 
দিয়েই হোঁক না কেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ জগদন্বাকে এই কথা বলিয়াছিলেন। পাশে শ্রীম বসা ৷ 
শিবমন্দিরের উত্তরের সোপানশ্রেণীতে বসিয়া-__নীচে থেকে তৃতীয় 
সিঁড়িতে_উত্তর দিক হইতে আড়াই হাত দূরে । ঠাকুর এই স্থানেই 
সর্বদা বসিতেন। 

মার্চ মাসের অপরার্ধের কোনও একদিন ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে, ১১ই 
মার্চের পর Da আসিয়াছেন ঠাকুরকে দর্শন করিতে অপরাহ্ন 81৫টার 
সময়। ইহা শ্রীমর পঞ্চম দর্শন। তিনি প্রথম দর্শন করেন ৯৬শে 
ফেব্রুয়ারী রবিবার | দ্বিতীয় দর্শন ২৮শে ফেব্রুয়ারী । সেই দিনই 
aq সহিত আন্তরিক কথাবার্তা হয়। কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর বুঝিতে 
পারেন Gt ব্রাহ্মদমাজের চিন্তাধারায় প্রভাবিত, নিরাকার সগুণ 
gra তাহার বিশ্বাস। 

শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে দর্শনের পূর্বে সাত আট বছর শ্রীম আচার্য 
কেশব সেনের গুণমুগ্ধ ছিলেন, এবং আদর্শ ভক্তাচার্ষরূপে তাহারই 
উপদেশে জীবন সংগঠন করিবার চেষ্টায় ছিলেন। তিনি বলিতেন 
কেশববাবুর জন্য প্রাণ ব্যাকুল হতো, কখন দেখবো । এনট্রান্সের 
দ্বিতীয় শ্রেণী থেকে এই অবস্থা হয়। ক্রমে ক্রমে বাড়তে থাকে এই 
আকর্ষণ | যেখানে তার বক্তৃতা হত, তিন ঘণ্টা পূর্বে গিয়ে বসে 
থাকতাম । কিন্তু ঠাকুরকে দর্শনীবধি বুঝতে পারলাম, তিনি আরও 
উচ্চস্তরের লোক, চৈত্যদেবের তুল্য। তার কাছে বসলে মনে হতো, 
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2 শ্রম-দর্শন 


যেন ঈশ্বর আমার হাতের তলায়। দৈবী মানুষ কেশববাবুর বক্তৃতায় 
ঠাকুরের কথা ও ভাবের স্পর্শ থাকলেও, এবং সেই জন্য তাতে আকর্ষণ 
হলেও, সেই বক্তৃতা শুনে মনে হতো, ঈশ্বর অতি দূরে, অতি উচ্চে। 

কেশববাবুর বক্তৃতায় চৈতন্তদেবের উচ্চ প্রশংসা থাকিত বলিয়াই 
তাঁহার কাছে চৈতন্যসাহিত্যের সন্ধান পান শ্রীম__চৈতন্যভাগবত, 
চৈতন্যচরিতামৃত, চৈতন্যলীলামূত, চৈতন্যচন্দ্রোদয়, চৈতন্মঙ্গল আদি 
প্রামাণিক গ্রন্থাবলীর | শ্রীম অতি সযতনে এ সব সাহিত্য অধ্যয়ন 
করেন। ঠাকুরকে দর্শনের পূর্বে চৈতন্যদেবকে তাহার খুব ভাল 
লাগিত। তখনও শ্রম জানিতেন না, চৈতন্যঅবতারে তিনি 
চৈতন্যাদেবের অন্তরঙ্গ পার্ধদ ছিলেন | 

শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমকে দেখিয়াই চিনিয়াছিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণের চৈতন্- 
অবতারে শ্রীম তাহার অন্তরঙ্গ পার্ধদ ছিলেন। এই কথা শ্ত্রীমকে 
বলিয়াছিলেন শ্রীমর সঙ্গে দেখা হইবার পর। বলিয়াছিলেন,__বকুল- 
তলায় চৈতন্তসংকীর্ভন দেখেছিলাম এই চক্ষে । তাতে তোমায়ও যেন 
দেখেছিলাম। ইহার পর হইতে Sina চৈতন্ত গ্রীতি vexed বর্ধিত 
হইয়া যায় । আর আপনার দৈবী পরিচয় পাইয়া আত্মসম্মানও বহুদুর 


বর্ধিত হইয়া পড়ে। পরবর্তী সময়ে ঠাকুর নিজ মুখে Bare এই কথ 


বলিয়াছিলেন-_ চৈতন্যদেব আর আমি এক ৷ 

ĝa সনাতনী ধর্মসংস্কার লইয়া জন্মগ্রহণ করেন। দেবদ্বিজে 
প্রতিমায় তাহার ভক্তি স্বাভাবিক হইলেও কেশব সেনের ধর্মমতের 
প্রভাব শ্রামর উপর যথেষ্ট পড়ে। 


কলিকাতার শিক্ষিত হিন্দু সমাজ ব্রিটিশ জাতির আগমনের সঙ্গে 


সঙ্গে খ্রীস্টবর্মের রঙে অনেকটা রাঙাইয়া gta) অনেক FORI লোক 
খ্রীস্টান ধর্ম গ্রহণ wai È স্রোত বন্ধ করিবার জন্য gaha 
উৎপত্তি । এই ক্রান্গধর্ম তথা কেশব সেনের জীবনী ও বাণী ইয়ং RACE 
খুবই আকর্ষণ করে। শ্ীরামকুষ্ট্েরে মাথার মণি নরেন্দ্রনাথ_ স্বামী 
বিবেকানন্দও বত্ৰাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হন) আর সাধারণ 
ব্রাহ্মাসমাজের মেন্বার হন | 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri ae Trust. Funding by MoE-IKS 
; ভূমিকা 


শ্রীরামকৃষ্ণ কলিকাঁতার উপকণ্ঠে পাঁচ মাইল দূরে দক্ষিণেশ্বর তপো- 
বনে বসিয়া এই সব দেখিতেছিলেন-_ধার্সিক ও সামাজিক পরিবর্তন হিন্দু 
সমাজের- ব্রিটিশের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে । আর তাহার সমরনীতি 
প্রস্তুত করিতেছিলেন। পাশ্চাত্তা সভ্যতার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে যে 
অবিশ্বাসান্থুরের জন্ম হয় ভারতের, বাংলায় সেই GAA বধের অস্ত্রশস্ত্র 
সংগ্রহ করিতেছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন_-এই ধর্মযুদ্ধে কেশব 
সেনের সহায়তা প্রয়োজনীয় । বুবিয়াছিলেন, জন দি ব্যাপটিস্টের 
মত কেশব সেনও তাহার আগমনের পথ নির্মাণ করিয়া রাখিয়াছিলেন। 

কেশবকে ঠাকুর প্রথম দেখেন আদি সমাজে । কেশবের ধ্যানমূ্তি 
দেখিয়া বলিয়াছিলেন, এই ছেলেটির Toa ডুবেছে। বঁড়শীতে মাছ 
ধরলে যেমন ফাতনা ডুবে। তখন বয়স সাতাঁশ। দ্বিতীয়বার দেখেন 
১৮৭২৭৩ গ্রীস্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে । আর্য সমাজের আচার্য স্বামী 
দয়ানন্দ তখন ঠাকুরদের নৈনানের বাগানে অবস্থান করিতেছিলেন। 
কেশব সেন সেখানে তাহার সহিত মিলিত হইতে আসিয়াছিলেন। 
গ্রীরামকৃষ্ণও সেই মিলনে উপস্থিত ছিলেন। কেশবকে দেখিয়! ঠাকুর 
সমাধিস্থ হন। তৃতীয়বার দর্শন ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে বেলঘরিয়ার জয়- 
গোপাল সেনের বাগানে । কেশব সশিষ্য এ তপোবনে তপন্তানিরত 
ছিলেন। এই স্থানেই বিশেষ ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়। তারপরের 
পাঁচ ছয় বংসর শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবের সঙ্গে আপনার লোকের মত 
সম্পর্কিত হন। 

Dares জানিতেন, তাহার অন্তরগ্গ প্রায় সকলেই কেশবের 
দলের নব্য শিক্ষিত ছোকরা ৷ তাই তিনি অজ্ঞাতে কেশবের ভিতর 
শক্তি সঞ্চার করিয়া সেই শক্তিতে পরবর্তা কালের তাঁহার অন্তরঙ্গের 
সহিত একটা অজানা সম্পর্ক সংস্থাপন করেন। শ্রীম বলিতেন, যখন 
ঠাকুরকে দেখি, তখন মনে হতে! কেন কেশববাবুকে এবং তার কথাকে 
এত ভাল লাগতো ৷ ঠাকুরের ভাব কেশবের ভিতর দিয়ে percolated 
( অনুক্রবণ করে ) হয়ে আমাদের ভিতর স্পর্শ করে। কেশব বয়সে 
ঠাকুর থেকে ছয় সাত বছরের কনিষ্ঠ ছিলেন | কেশব দেহত্যাগ করেন 
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১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে ৪২ বৎসর বয়সে । ঠাকুরের বয়স তখন ৪৮ বৎসর | 

কেশবের বিদ্যা অধিক, তপস্যা অল্প । শ্রীরামকৃষ্ণের তপস্তাই সর্বস্ব, 
বিদ্যায় প্রায় নিরক্ষর | কেশব তাহার চরিত্র, বাঁগিতা, তপন্তা ও বিদ্যার 
সহায়ে “ইয়ং বেঙ্গলের’ (নব্য যুবকগণের) হৃদয় দখল করেন। 
সেই ইয়ং বেঙ্গল পরে শ্রীরামকৃষ্ণের দ্বারা আত্মদর্শন করে, 
অবিশ্বাসান্থুর বধে আত্মসমর্পণ করে | 

শ্রীমর তৎকালের অবস্থায়, কেশব সেনের প্রচারিত নিরাকার সগুণ 
ত্রন্মের প্রতি তাহার আকর্ষণ হয়। আর ব্রান্গধর্মই গ্রহণীয় বলিয়া ধারণ! 
হয়। ব্রান্মধর্ম ও দর্শন তৎকালীন সনাতন হিন্দুধর্ম হইতে উদার ছিল। 
তাই ইয়ং বেঙ্গল আকৃষ্ট হয় তাহাতে | Alyy ভিতর এ ভাব প্রবল 
হওয়ায়, শ্রীরামকৃষ্ণ আজ সেই ভাব ক্ষালনের উপায়রূপে শ্রীমর wae 
সমাধিস্থ হইয়া পড়েন শিবমন্দিরের সিঁড়িতে । আর জগদস্বা যে 
সাকার সগুণও, সেই বিশ্বাস প্রবিষ্ট করান শ্রীমর হৃদয়ে, যুক্তি দিয়া নয়__ : 
জগদন্বাকে প্রায় দর্শন করাইয়া, তাহার সঙ্গে কথা বলিয়া শ্রীমর সম্মুখে । 
শ্রীম বুঝিলেন সাকার AGIS সত্য | 

শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ পণ্ডিতদের মত অধ্যয়নসংস্কৃত বিদ্যাবুদ্ধি- 
ALS নহে, ATS অপরোক্ষ অনুভব বা সাক্ষাৎ দর্শনমূলক। শ্রীমকে 
দ্বিতীয় দর্শনে শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন, ঈশ্বরদর্শন মানুষ-জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য | ঈশ্বর নিরাকার, আবার সাকার, আরও কত কি! 
তাহার ইয়ত্তা হয় না। তিনি নিরাকার fled হইলেও ভক্তের জন্য 
সাকার সগুণ হন। আবার অবতার হইয়া থাকেন। কেবল দর্শনই 
দেন না,_-আবার কথা বলেন ৷ শ্রীমর বিশ্বাস সুদৃঢ় করিবার জন্য আজ 
নিজে ঈশ্বরদর্শন করিয়। তাহার সঙ্গে কথা কহিতে লাগিলেন । বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বিশিষ্ট স্সাতক Sia যুক্তিবাদী! আজ ঠাকুর তাই তাহাকে 
যুক্তির উপরে প্রায় অর্ধ সাক্ষাৎকার করাইয়া দিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ 
জগদন্বার সঙ্গে কথা কহিতেছেন। ছেলের মত আবার করিলেন-__মা, 
একবার চার্চের উপাসনা দেখাও। মা সে বাসনা পূর্ণ করিয়াছেন। 

এম বুদ্ধি দিয়া বুঝিলেন ঈশ্বর সাকার-নিরাকার। আবার ঈশ্বর- 
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দর্শন হয়। কিন্ত হৃদয়ে বিশ্বাসের মরণ দাগ এখনও পড়ে নাই। তাই 
আর এক ধাপ আগাইয়৷ দেখাইলেন, ঠাকুর ঈশ্বরদর্শন করিয়াছেন 
আবার তাহার সঙ্গে কথা কহিয়াছেন। শ্রীমকেও তাহা করিতে হইবে | 
Rationalist (যুক্তিবাদী) গ্রীন এখন work-shopa! কালে 
যে ইহার ফলম্বরূপ শ্রীমর বুদ্ধি শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারায় সম্যক্‌ মণ্ডিত 
হইয়াছিল তাহার প্রমাণ নিয়ে Aaa মুখের কথায় দিতেছে । ১৮৮২ 
খ্রীস্টাব্দে Aa এই উপদেশ পাইয়াছিলেন। ঈশ্বর সাকার-নির | 
তিনি বহু নামে কথিত। ১৯২৪ গ্রীস্টাব্দের ১০ই ডিসেম্বর তিনি নিজের, 
তাহার দ্বারা গঠিত, ভক্তমণ্ডলীকে বলিতেছেন, ঠাকুর আমাদের 
চোখে এই একটি চশমা পরিয়ে দিয়েছেন_“যত মত তত পথ । তাই 
সব মতকে ভাল লাগে। সব মানুষই আত্মীয় বলে বোধ হয়। তাই 
তো তিনি নিজে যাইতেছেন সব ধর্মস্থানে হিন্দুদের মন্দিরে, 
মুসলমানদের মসজিদে, খ্রীস্টানদের চার্চে, ব্রাহ্ম মন্দির, জৈন মন্দির, 
বৌদ্ধ বিহারে । এই সব মত ও সব লোককে তার আপন বলিয়া 
বোধ হয়, তাই মিষ্টি লাগে। 

- অন্যান্য ভাগের মত শ্রীম-দর্শনের একাদশ ভাগ-_যত মত তত 
পথ’, ঈশ্বরের ইতি হয় না" ঠাকুরের এই সব উদার মহাবাণীর 
প্রতিচ্ছবি শ্রীমর জীবনে কিরূপ অঙ্কিত হইয়াছিল, উহা! সগর্বে বহন 
করে। এই একাদশ খণ্ড হিমাচলের মণ্ডিতে লিখিত | 


Daraga মঠ ( তুলদী মঠ ) aftan, হিমালয় | > 
গুরুপুণিমা, ১৯৬৯ Ñs, ১৩১৭ নাল Ey 
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মর্টন স্কুল। চারতলার ছাদ। গ্রীষ্মকাল । সকাল সাতটা | 
গ্ৰীম দাড়াইয়া আছেন জগবন্ধুর প্রতীক্ষায় । গদাধরকে পাঠাইলেন 
তাহাকে ডাকিতে | জগবন্ধু দ্বিতলের গৃহে বসিয়া শ্রীমর কথার ডায়েরী 
লিখিতেছিলেন। জগবন্ধু শচী ও বিনয়কে লইয়া উপরে আসিলে 
Ay তাহাকে উপদেশ দিতেছেন। 

Ay (জগবন্ধুর প্রতি)_ এই ছাদটা মেরামত করা দরকার । 
নিজেরাই করে ফেল! উচিত। নইলে কখনও মেরামত হবে না | ফেলে , 


/ রাখতে নাই কোন কাজ অন্যের ভরসায়। এতে অপরের উপর নির্ভর 


করার mentality (মনোভাব) হয়ে যায়। নিজের initiative 
(উদ্যম ) সর্বদা জাগ্রত রাখা উচিত সংসারে থাকতে হলে । 

Mother bird (পাখীদের মা) বলেছিল, তোমরা চেঁচিও না, 
শান্ত হও ৷ কাঁল ফসল কাটা হবে না। মালিক চাকরদের বলেছে তো 
ফসল কাটতে, তাই কাটা হবে না, দেরী আছে। কোন ভাবনা নাই। 

a ( শচীর প্রতি )__জান তো গল্পটা? একটা জমিতে একটা! 
পাখী বাস করতো | তার কতকগুলি বাচ্চা ছিল । সে খাবার অন্বেষণে 
বের হয়েছে । তখন এ জমির মালিক এসে চাকরদের বললো, কাল 
ফসল কেটে ফেল, বেশ পেকেছে। এই কথা শুনে বাচ্চাগুলি প্রাণভয়ে 
চেচাঁমেচি করতে লাগলো | মা ফিরে এসে তাদের এই gi দেখে 
সব কথ শুনে, তাদের শান্ত হতে বললো | তারপর ফসল আর কাটা 
হয় না। একদিন মালিক নিজে এসে হাজির, হাতে কাস্তে । তখন 
মা বললে, এবার কাট! হবে। চল আমরা SA যাই। 

নিজে হাত না দিলে কাজ হয় না। “অনপেক্ষঃ- সাত্বিক কর্মীর 
একটি গুণ। পারি বানা পারি নিজের কাজে নিজে হাত দেওয়া 
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উচিত। '“অনপেক্ষঃ GET? ( একজন ভক্তের প্রতি ), তারপর কি ? 

ভক্ত-_-অনপেক্ষঃ শুচির্দক্ষ উদাসীনো গতব্যথঃ । 

,  সর্বারস্তপরিত্যাগী যো aes স মে প্রিয়ঃ ॥ 

শ্রীমও সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তি করিলেন | 

শ্রীম (সকলের প্রতি )__এগুলি সাত্বিক কর্মীর লক্ষণ। নুতন 
কাজে জড়াবে না। কিন্তু যে কাজে হাত দিয়েছে সেট। করবেই 
করবে। (শচীর প্রতি) “গতব্যথঃ_-বলেছেন, আর একটা লক্ষণ 
সাত্বিক কর্মীর। এর মানে জান? সমস্ত কাজ cheerfully (প্রফুল্ল 
চিত্তে) করা । বেজার না হয়ে, হাসিমুখে করা । কেন? না, সব 
কাজ যে ভগবানের জন্য করা । No pain is too much for 
God-realisation ( ভগবানলাভের জন্য কোন GES দুঃখ নয়)! 
একজন যদি জানে, এ কাজটা করলেই দশ হাজার টাকা পাবে, তবে 
পরিশ্রম তার গায়ে লাগবে না। তেমনি ভক্তদের সব কাজ ভগবান- 
লাভের জন্য পরমানন্দ, পরম শান্তি লাভের জন্য । তাই কোনও কষ্ট 
বোধ হয় ন! ৷ “তৎপ্রসাদাৎ পরাং শান্তিং স্থানং প্রাপ্দ্যসি শাশ্বতম্ঃ | কত 
বড় লাভের আশা, তাই কষ্ট বোধ নাই। জগবন্ধুর উপর ছাদ 
মেরামতের ভার দিয়! শ্রীম গৃহে প্রবেশ করিলেন অন্য কাজে | 

অপরাহ্ন পাঁচটা । চাঁরতলের স্বীয় কক্ষে গ্রাম উপবিষ্ট বিছানার 
উপর পশ্চিমাস্ত | দক্ষিণ দিকে বেঞ্চে বসা শচী, গদাধর ও আন্রেবাসী ॥ 
Sha শচীকে মন্ুসংহিতা পড়াইতেছেন। প্রথমে বিদ্যার্থার কর্তব্য, পরে 
গৃহস্থের কর্তব্যস্থচক শ্লোকগুলি পড়িয়া শুনাইতেছেন। আর সঙ্গে সঙ্গে 
ব্যাখ্যা করিতেছেন | অন্তেবাসী কৌতুহলী" হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
কয়েকটি প্রশ্ন। Aa চুপ করিয়া পুস্তকের পাত! উলটাইতেছেন । 
তারপর একটি শ্লোক বাহির করিয়া উহ! পড়িয়া কথা বলিতেছেন | 

গ্ৰীম (আন্তেবাসীর প্রতি )-_এই শুনুন মনু বলছেন, (মনু 91৬৩) 
কৌতুহলী হওয়া ভাল নয় নব বিবয়ে। যার যা দরকার নাই, ত!’ 
জিজ্ঞাসা করাও মুস্কিল । যদি বল, জিজ্ঞাসা করলে কি হয়? তার 
উত্তর এ গল্পটি । ( শচীর প্রতি ) জান সেটি ? 
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শচী -_আজ্ঞে না__কোন্টি ? 

ক্রীম (সহাস্তে )— তা’ হলে শোন। একটি পথিক চলতে চলতে 
একটা বনে গেল। রাত হলো । এ বনের ভিতর একটু দূরে একটা 
বাড়ী দেখে সেখানে গিয়ে উপস্থিত হলো | একটা ঘরে বসবার বেশ 
ব্যবস্থা আছে'। আর একটা ঘরে একটি সুন্দর বিছানা আছে। 
সামনে টেবিল, তাতে flower vase (ফুলদান)। তাতে রয়েছে 
টাটকা সুগন্ধি ফুল। পথশ্রান্ত হয়ে পথিক এ ঘরের দরজা খুলে ঘরে 
গিয়ে বসলো, আর ফুলের সুগন্ধ গ্রহণ করতে লাগল 1 একটু পর এ 
বিছানাটিতে শুয়ে পড়লো । আর ভাবছিল, আহা কি সুন্দর আরামের 
বিছানা ! শুয়েই দেখতে পেল পাশের একটা ঘরের দেওয়ালে লেখা 
‘এ ঘর খুলিও ay) দেখেই কৌতুহল হল ওটাতে কি আছে দেখতে i 
তাই তাঁর ঘুম হচ্ছিল ন!। শেষে ভেবে স্থির করলো, ও ঘরটা দেখতেই 
হবে। উঠে গিয়ে যেই দরজা খুললো অমনি একটা ভূত এসে তাকে 
ধরতে যাচ্ছে। সে তখন চীৎকার করে প্রাণভয়ে প্রাণপণে দৌড়তে 
লাগলো । রইল পড়ে আরাম বিছানা, রইল পড়ে ফুলের সৌন্দর্য | 
SHA দৌড়তে লাগলো । আর ভূতও পিছে পিছে অনুসরণ করছিল। 
রাস্তায় একটা নদী এসে পড়লো, পথিক ঝাঁপিয়ে পড়ে ওটা পার হয়ে 
গেল | তখন ভূতটা রাগে ওপার থেকে ভয় দেখিয়ে শেষে চলে গেল । 
yon বুঝি জলকে ভয় করে (সকলের হাস্ত আর Sq চোখে 
ও মুখে বালকের দুষ্ট হাসি )। এমনতর ব্যাপার কৌতুহলী হওয়া! 

এবার আচার্য ও গুরুগৃহবাসীদের প্রসঙ্গ পাঠ হইতেছে । 
বিদ্ার্থারা সারাদিন কঠোর পরিশ্রম করে। তাদের হাড়ভাঙ্গা খাটুনী ৷ 
এর উপর আবার গুরুসেবা | 

শ্রীম (একজন অল্পবয়স্ক ব্ৰহ্মচারীর প্রতি )_-গুরু হলে খুব মজা, 
কি বল? চেলারা সেবা করবে সব। আচ্ছা, তুমি শিষ্য করবে না ? 
(ব্রহ্মচারী হাসিতেছেন)। দ্রাড়াও না, নিশ্চয় eara—y’ একটা 
অন্ততঃ। বাবা, সংসারে যা কষ্ট, কে শিষ্য না করে! দেখবে, করবে 
(সকলের হান্ত )। 3 
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অস্পৃশ্যদের জন্য মনুর বিধান পাঠ হইতেছে | 

একজন ভক্ত-_মন্ুর অস্পুশ্বদের উপর ব্যবহার আর অপরাধীর 
উপর দণ্ডবিধান পাঠ করলে মনে হয়, এ মানুষের রচিত নয়, নির্দয়তার 
চূড়ান্ত ব্যবহার । কয়েকজনের স্বার্থের জন্য অপরের পশুবৎ আচরণ | 

শ্রীম__মন্ এ রকম বলছেন । এখন এরা বুঝি অন্য রকম করতে 
চেষ্টা করছে__দেশের লোকেরা । এরাও করুক আর এও আছে। 
দেখা যাক্‌ কোন্টা দাড়ায় তার ইচ্ছায় | 

Da (শচীর প্রতি )_ মন্থুর মতে ব্রহ্মচারী ভিক্ষা. করে খাবে । 
আত্মীয় কুটুম্বের বাড়ী থেকে ভিক্ষা নিবে all ভিক্ষার সময় মৌন 
থাকবে, অন্তরে জপ করবে । শুচি থাকবে স্নানাদি দ্বারা । বিলাস- 
দ্রব্য, যেমন-_গন্ধমালা, বৃত্যগীতাদি, দ্যুতক্রীড়াদি, মগ্যপানাদি বর্জনীয় | 
পরনিন্দা, অনিষ্টচিন্তন, মিথ্যাভাষণ বর্জন করবে। নিত্য পৃজাপাঠ 
জপধ্যান করবে । সর্বপ্রকারে IMD রক্ষা করবে। স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে আলাপ করবে A | 

গৃহস্থদের কর্তব্য দেবতা সাধু-ভক্তসেবা, অতিথিসেবা। আজকালের 
‘gues’ (অতিথি )সেবা নয়। গৃহে দেবসেবা থাকবে । পুজা, 


শীস্্ালোচনা, পরের উপকার, গুরুজনদের আজ্ঞাবহতা, সত্যাচরণ, ' 


পরনিন্দাবর্জন__এই ATS থাকবে | 

ঠাকুর মা-ঠাকরুণকে জগদস্বা বলে পূজা করেছিলেন । সারাজীবন 
এই ভাব রক্ষা করেছিলেন | WE বলছেন ২য় অধ্যায়ে__“যে ঘরে স্ত্রী 
পূজিত! হন সেখানে ভগবান স্বয়ং আবিভূর্তি। যে ঘরে নারীর অপমান 
হয় সেখানে ধর্মকর্ম সব AITA 1” 


যত্ৰ AGS পৃজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ | $ 


যত্ৰৈতাস্ত ন পৃজ্যন্তে সর্বস্তত্রাইফলাঃ ক্রিয়াঃ ॥ ৩৫৬ 
ধর্মের ata লক্ষণগুলিও বেশ দিয়েছেন মনু । এইগুলি প্রায় 


সন্যাসীর লক্ষণ | 
ধৃতিঃ ক্ষমা দমোইস্তেয়ং শৌচমিন্দ্ৰিয়নিগ্রহঃ I 


বীধিদ্যা সত্যমক্রোধো দশকং ধর্মলক্ষণম্‌ ৷ ৬।৯২ 
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এসব বেশ কথা । এসব ব্রহ্মদর্শনের সাধন । সকল দেশের সকল; 
লোকের জন্য প্রযোজ্য । ভগবানে যার সত্যিকার বিশ্বাস, তাতে এসব 
দৈবীভাব আপনিই প্রকটিত হয়__দেশ কাল জাতির অপেক্ষা' 
নাই এতে | 

সন্ধ্যার বৈঠক বসিয়াছে চারতলার ছাদে । Ay চেয়ারে Beaty 
বসিয়াছেন। Baa সম্মুখে বেঞ্চে তিন দিকে বড় জিতেন, শুকলাল, 
শচী, মনোরঞ্জন, শান্তি, বড় অমূল্য, অমৃত, নলিনী, . বলাই, ডাক্তার, 
বিনয়, যতীন, গদাধর, জগবন্ধু প্রভৃতি ভক্তগণ উপবিষ্ট । একঘণ্টা 
ধ্যানের পর, কতকগুলি ভজন গাহিলেন শ্রীম নিজে । ঠাকুরের গান 
সব জগন্মাতার সম্বন্ধে_“মজলে। আমার মন saa’, গয়াগঙ্গ! 
gati, “কখন কি রঙ্গে থাক মা, শ্যাম! বুধাতরঙ্গিনী+- ইত্যাদি | 
তারপর Aa কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন। এইবার আশুবাবুর কথা 
কহিতেছেন। তিনি সম্প্রতি দেহত্যাগ করিয়াছেন | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__বন্চ গুণের আশ্রয় ছিল তী"তে। এদিকে 
‘Sir উপাধি লাভ করেছিলেন ব্রিটিশ সরকারের । হাই কোর্টের 
চিক, জাষ্টিন, আবার ইউনিভারসিটির জনক বললেও হয়। কত 
বড় স্কলার। 

ভগবান লাভ করাই cq মান্ুবজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য এবং 
এই রাস্তাই যে সকলের শ্রেষ্ঠ পথ, এই সম্বন্ধেও তিনি খুব সচেতন 
ছিলেন। একবার সন্তদাস বাবাঁজীকে একখানা চিঠি লিখেছিলেন | 
এর পূর্বের নাম ছিল তারাকিশোর চৌধুরী । হাই কোর্টের BAe 
ছিলেন আর আশুবাবুর বিশেষ বন্ধু ছিলেন। লিখেছিলেন, “ভাই, 
আমরা সব অনিত্য নিয়ে রয়েছি। তুমিই ঠিক রাস্তা «as 
সন্তদাসজী আমাকে বলেছিলেন | 

এসব কথায় মনে কর, কত উপকার হবে লোকদের । সংনারী 
লোক সংসারী লোকের কথা শুনে বেশী। তাই ভগবান মাঝে মাঝে 
এমন করান। ভাল লোক, বড়লোকের মুখে এসব উচ্চ কথা বলান। 
তবেই সাধারণ লোক মানবে । 
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গীতায় আছে 
যদ্যদাচরতি শ্রেষ্ঠস্তত্তদেবেতরো জনঃ। 
AAS AT কুরুতে লোকস্তদনুবর্ততে ॥ 
একজন -ভক্ত-_ঠাকুরের কথা শুনে অন্য কারে! কথা ভাল লাগে F | 
Sa, তা’ বটে। কিন্তু জহুরী ক'জন? হাতের আঙুলে 
গোনা যায়। অধিকাংশই এ বেগুনওয়ালা, না হয় কাপড়ওয়াল!। 
ঈশ্বরের দাম, ঈশ্বরীয় ব্যক্তিদের দাম দিবে নয় সের ব্যাগুন, নয়তো! হদ্দ 
ন’শো টাকা । কেবল জহুরীই দাম দেয় লাখ টাকা । 
রাত্রি দশটা | শ্রীম উঠিয়া স্বীয় কক্ষে প্রবেশ করিলেন | ভক্তগণ 
প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। 
আজ ৯ই জুলাই ১৯২৪ As, ২৫শে আষাঢ় ১৩৩১ সাল, বুধবার, 
শুরু দশমী ১৬ দণ্ড । So পল। 


২ 


aba স্কুল । Gora বারান্দা । এখন সকাল আটটা। এরম 
বেঞ্চে বসিয়া আছেন দক্ষিণান্ত । তাহার সম্মুখে সভাগৃহে বসা 
জগবন্ধু, বিনয়, ছোট জিতেন, শচী প্রভৃতি | 

আজ ১০ই জুলাই, ১৯২৪ খ্রীঃ, ২৬শে আষাঢ় ১৩৩১ সাল, 
বৃহস্পতিবার, শুক্লা অষ্টমী, ১২৷৩০ পল | 

Ay শচীকে কলেজের অধ্যয়নে নিযুক্ত করিতে বদ্ধপরিকর ৷ তাই 
তাহাকে নানাভাবে উপদেশ দিতেছেন। 

শ্রীম (শচীর প্রতি )__তুমি পড়, আমাদের help (সাহায্য ) 
নিয়ে পড়। আমরা help (সাহায্য ) করবো। তা? হলে ছ' মাসে 
বি. এ কোর্স শেষ হয়ে যাবে | 

পড়ান একটা আর্ট। ভাল করে অপরকে পড়াতে হলে, সেই 
আৰ্টটি develop (বিকাশ ) করা চাই আন্তরিক চেষ্টা করে । প্রথম 
কথা হচ্ছে, শিক্ষকের আন্তরিক ইচ্ছা চাই শিখাবার জন্য৷ দ্বিতীয়, 
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চাই ভাষা । যে ভাবায় মায়ের সঙ্গে কথা হয় সেই ভাষায় বোঝাতে 
হয়। তৃতীর, যে পরিমাণ শিক্ষা ছেলে নিতে পারে তাকে সেই 
পরিমাণ বিদ্যা দিতে হবে। ছেলের ৮1810কে (afee) tax 
(গীড়ন) না করে শিক্ষা দিতে হবে। ঠাকুর বলতেন, পড়ার 
চাইতে শোনা ভাল, শোনার চাইতে দেখা ভাল। কাজেই ছেলেকে 
বেশী বই না পড়িয়ে শিক্ষক পড়বে বেশী। আর সেই পাঠ 
মৌখিক. ছেলেকে শোনাবে । তারপর পাঠ্য বিষয় সম্ভবমত ছেলের 
চোখের সামনে ধরবে ছবি, ডায়গ্রাম, ইত্যাদির সাহায্যে । কখনও 
actual scene (ঘটনাস্থলে ) নিয়ে যাবে। এই সব উপায় 
উত্তম শিক্ষার | 

কলেজে আর কি পড়া হয়-_খালি লেক্চার দেয়। শিক্ষকদেরই 
clear idea ( “feta ধারণা ) নাই । তা” বোঝাবে কি, শিখাঁবেই 
বাকি। অধিকন্ত বিজাতীয় ভাষা । ভাষাই শিক্ষা হল না। এখন 
বোঝাবে কি?! আর ছেলেই বা কি শিখবে? 

এখনকার মত শিক্ষার দুরবস্থা জগতে কোথাও নাই। তাই 
এখানকার পড়ায় বিশেষ কিছু জ্ঞান হচ্ছে না । কেবল ডিগ্রিই নিচ্ছে 
বিএ, এম.এ | কিন্ত culture (চৰ্চা ) হচ্ছে কৈ? জাঁপানে নিজের 
ভাষায় শিক্ষা cra | 

শ্রীম (জগবন্ধুর প্রতি)-_বিগ্ভাসাগর মশায় যখন কলেজ start 
(আরম্ভ ) করেন, তখন authorities ( কর্তৃপক্ষ) সবই সাহেব | 
তারা খুব উৎসাহ দিয়ে বললেন, বেশ কাজ করছো | তুমি 
পারবে। কিন্তু বিদ্যাসাগর মশায় উত্তর করলেন, 1 ছেলেরা পাশ 
করবে কিন্তু বিদ্যা হবে না (AI) আহা, কি পাকা কথাই 
বলেছিলেন | 

দেখ না প্রফেসারগুলিরও clear idea (পরিক্ষার ধারণ! )নাই। 
তার উপর আবার অন্ত ভাষায় লেক্চার দিচ্ছে । নিজের! মনে করছে, 
ছেলেদের খুব বিদ্যা হচ্ছে। কিন্তু আদপে কিছুই হচ্ছেনা । কেবল 
গিলছে কথাগুলো, হজম হচ্ছে না। মুখস্থ করে তাই লিখে দিচ্ছে 
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তাতেই পরীক্ষা পাশ হচ্ছে। বুদ্ধিবিচারের সঙ্গে এই গিলিত বিদ্যার 
কোনও সম্পর্ক হচ্ছে না। তাই বৃদ্ধির কোনও সংস্কার হচ্ছে না। এই 
বুদ্ধির সংস্কারের নামই “কালচার” | 

আবার যেখানে বিষয় কঠিন, শিক্ষক নিজে বুঝতে পারছেন না, 
সেখানে এটা ওটা পাঁচটা দিয়ে জোড়াতালি দিয়ে কোন রকমে কার্যসিদ্ধি 
করছেন। কিন্তু ছেলেরা যে তিমিরে সেই তিমিরেই থেকে যাচ্ছে | 

দেখ না, এই বইগুলি (বি. এ.-র পাঠ্য পুস্তক )। পরীক্ষার 
কতক দিন আগে তাড়াতাড়ি পড়ে শেষ করিয়ে দেবে । Pl বছর 
অমনি গেল। কিন্তু যদি প্রথমেই বইয়ের contents (সুচীপত্র ) 
সংক্ষেপে বুঝিয়ে দেওয়া হয়, তা” হলে ছেলেরা | বছর সেটা ভাবতে 
পারে। তা’ না করে তাড়াতাড়ি কতকগুলি cramming ( অর্থ ন! 
বুঝে মুখস্থ ) করাবে। এমনি অভ্যাস হয়ে গেছে যে ওটা আর 
এখন ছাড়তে পারছে Al | 

আমরা চেষ্টা করছি এখানে (aba স্কুলে) এ উত্তম নিয়মগুলি 
পালনের, যাতে ছেলের! বাংলায় চিন্তা করতে পারে পাঠ্য বিষয়, যাতে 
বৃদ্ধিবৃত্তির সংস্কার হয়, যাতে পাঠ্য বিষয় খালি গলাধঃকরণ না করে। 
কিন্তু শিক্ষকরা পূর্ব অভ্যাস ছাড়তে প্রায় রাজি নয়। এমনি অভ্যাস 
হয়ে গেছে ঘুরে ফিরে খালি এ লেকচার দেয়। কি রকম করে বললে, 
শেখালে ছেলেরা ধরতে পারে সে বিষয় জানে না, চিন্তাও করবে না । 
নিজেরাও এই ভাবে শিক্ষালাভ করেছে কিনা | 

অপরাহ্ন সাড়ে পাঁচটা । Aa স্বীয় কক্ষে বিছানায় বসিয়া শচীকে 
সংস্কৃত পড়াইতেছেন-_-কালিদাসের শকুন্তলা | 

ক্রীম (শচীর প্রতি )_ দেখ, কি সুন্দর description ( বর্ণনা )! 
এই শ্লোক ক'টা মুখস্থ রাখলে মনন ও নিদিধ্যাসনের কাজ হয়ে যায়। 
আর মনকে নিয়ে যায় এ স্থানে__বনে, নির্জন তপৌবনে । এখানে 
থেকেও তোমার তপোবনে বাস হতে পারে মনে । কারণ মন যেখানে, 
তুমিও সেখানে, শরীর যেখানেই থাকুক না কেন। যোগীগণ এইরূপে 
ব্ৰহ্মানন্দ উপভোগ করেন। শরীর সর্বদা অনুকুল স্থান বা অবস্থায় 
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থাকে না.। কিন্তু অভ্যাস করলে মন এই শরীর থেকে উঠিয়ে নিয়ে 
যেতে পার । এই ভাবে সংসারের শোক ছুঃখ জ্বালা জয় করতে পারা 
যায়। ভগবানে শেষে উঠিয়ে নিয়ে রাখা মনকে । এরই চরম অবস্থা 
সমাধি । তখন বাইরের গুরুতর ছুঃখেও মন বিচলিত হয় ন! ৷ “যস্মিন 
স্থিতো ন ছুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে ॥ 
প্রথম শ্লোকটি মুখস্থ কর। আর এটিও “রম্যাণি বৃক্ষাণি_ | 
আর, ‘ভূত্বা চত্রত্তমহীন্ষপত্রী, । সংস্কার সম্বন্ধে ITE মুখস্থ করতে 
হয়। sayfa আশ্রমের কি সুন্দর মনোমুগ্ধকর বর্ণনা! পড় পড়, 
পড়ায় ডুবে যাও | 
এখন সন্ধা । ভক্তসভা বসিয়াছে ছাদে। শ্রীম বসিয়াছেন চেয়ারে . 
উত্তরান্ত। আর ভক্তগণ Qaa সম্মুখে তিন দিকে বেঞ্চে বসা 
ডাক্তার, বিনয়, শুকলাল, বড় জিতেন. ছোট জিতেন, শচী, শান্তি, 
রমেশ, জগবন্ধু, বলাই প্রভৃতি । সকলে ধ্যান করিলেন কিছুক্ষণ | 
এবার ভজন হইতেছে । শ্ত্রীম গাহিতেছেন। 
গান। গয়াগঙ্গা গ্রভাসাদি কাশীকার্চি কেবা চাঁয় | 
কালী কালী কালী বলে অজপা বদি ফুরায় ॥ 
গান। শ্যামাধন কি সবাই পায় কালীধন কি সবাই পায়। 
গান। কখন কি রঙ্গে থাক মা শ্যাম! সুধাতরঙ্গিনী | 
গান। আমার মন যদি যায় ভূলে | 
তবে বালির শয্যায় কালীর নাম দিও কর্ণমূলে॥ 
এ দেহ আপনার নয় রে সদা FAY ACH চলে | 
তবে আন রে ভোলা জপের মালা, (দেহ) ভাসাই 
গঙ্গাজলে ॥ 
ভয় পেয়ে রাজা রামকৃষ্ণ ভোলার প্রতি বলে | 
আমার ইষ্ট প্রতি দৃষ্টি খাট কি আছে কপালে ॥ 
গানের পর কথা হইতেছে- ধর্সের ব্যবহারিক প্রসঙ্গ 1 বড় জিতেন 
কথাপ্রসঙ্গে অনেকগুলি অযাচিত উপদেশ দিয়াছেন। গ্রীমর তাহা 
পছন্দ হয় নাই। উকীল উনি, হাই কোর্টের বেঞ্চ-ক্লার্ক | 
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3 শ্রীম (সকলের প্রতি )-_ ফিল্ড সাহেব হাই কোর্টের জজ ছিলেন | 
তার কোটে একটা বড় case (মামলা ) হচ্ছে। ছুই পক্ষেই বড় বড 
ব্যারিস্টার | Arguments-র (যুক্তি) ধস্তাধস্তি চলছে। জজ 
বাতিব্যস্ত। সেই সময়ে তার বেঞ্চ ক্লার্ক একটা suggestion 
(ইঙ্গিত) দিল। জজ রেগে অস্থির হয়ে বললেন, why do you 
Suggest ? (কেন তুমি ইঙ্গিত দিচ্ছ )। ছু” পক্ষের কাউনসেলদের 
তুমুল লড়াই মনোযোগপূর্বক শুনতে হচ্ছে । আবার আইনের মর্যাদা 
রক্ষা হচ্ছে কিনা তা’ ভাবতে হচ্ছে__কত বড় concentration 
(মনোযোগ)! এর ভিতর suggestions দিয়ে মনকে বিচলিত করা 
কি উচিত? তাই ধমক দিলেন। আর suggest ( ইঙ্গিত) করবার 
তার কি অধিকার আছে? অযাচিত উপদেশ sie ভাল হয়। 
অধিকাংশ ক্ষেত্েই কল খারাপ হয় | 

বড় জিতেন (দুঃখিত হইয়া )_কি করি, বলে বলে অভ্যেস 
খারাপ হয়ে গেছে। ( জগবন্ধুকে দেখাইয়া) এরাও সব অনেক কথা 
জানেন, কিন্তু চুপ করে শোনেন। আমার মুখ থেকে আপনি কথা 
বের হয়ে যায়__এখন কি করা যায় ? 

শ্রীম_চুপ করে থাকা ভাল । এতে জমে । নইলে সব বের হয়ে 
যায়। তাই সাধনার প্রথম অবস্থায় মৌনব্রত অবলম্বন করার শাস্ত্রীয় 
বিধি। অভ্যাস করলেই সব হয়। 

একজন GeE—Suggestion (ইঙ্গিত) কি একেবারেই 
দিতে নাই ? 

শ্রীম__তা” নয়। কিন্তু দেখে সেটা ঠিক করা । ate কেউ নেবার 
মত লোক হয় তবে দেওয়া যায়_-যদি জানা থাকে কিছু ৷ ধর্ম বিষয়ে, 
ঈশ্বরের বিষয়ে suggest (উপদেশ ) করা যেতে পারে-_যিনি ঈশ্বর- 
দর্শন করেছেন তার কথা বলে অথবা শাস্ত্রের কথায়। এ সব তো 
বৈষয়িক ব্যাপার নয় যে worldly wisdom (সাংসারিক অভিজ্ঞতা) 
জাহির করলুম। ঈশ্বরীয় ব্যাপারে ঠাকুরের কথা স্মরণ করিয়ে CHERI 
যেতে পারে, যে নেবে এমন লোককে । যে না নেবে তাকে বলে 
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লাভ fe—to cast pearls before a swine ( উলুবনে মুক্তা 
ছড়ান )? হিতোপদেশে কি আছে! 

অন্তেবাসী__পয়ঃ পানং ভূজঙ্গানাং কেবলং বিষবদ্ধনম্‌। 

উপদেশো হি মূর্খীনাং প্রকোপায় ন শান্তয়ে ॥ 

ভ্রীম__অর্থাৎ উল্টো! উৎপত্তি হয়__বিষফল হয় অমৃতের বদলে | 
তারপর তোমার উপদেশ শুনছে কে? স্বভাব ঠেলে ফেলে দিচ্ছে যে__ 
'প্রকৃতিত্তাং নিয়োক্ষতি? | 

ধর্ম-বিষয়ে উপদেশ দেওয়া বড়ই কঠিন। তাই শ্রীকৃষ্ণ যাকে 
তাকে উপদেশ দিতে মানা করেছেন__“ন বুদ্ধিভেদং জনয়েৎ অজ্ঞানাং 
কর্মসঙ্গীনামঃ । সে যে নিতে পারবে all তোমার কথায় তার 
বিশ্বাস হবে কেন? তার মত হয়ে নিচে নেমে এসে আচরণ কর। 
তাতে তোমার প্রতি তাঁর বিশ্বাস হবে। তখন তোমার কথা হয়তো 
শুনতে পারে। কিন্তু এতে খুব শক্তির প্রয়োজন । নিজে “বিদ্বান” 
অর্থাৎ ঈশ্বরদ্রষ্ট হয়ে, আর “যুক্ত অর্থাৎ সর্বদা ভগবানের সঙ্গে লগ্ন 
থেকে, তারপর অজ্ঞানী ব্যক্তির সঙ্গে থেকে তার মত লোকব্যবহার 
করে, তার বিশ্বাস উৎপাদন করে, তাকে উপরে তুলে আনা ঈশ্বরে লগ্ন 
করা-_এই বিধান শ্রীকৃষ্ণ দিয়েছেন : 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুরের সব কথা নিষ্কাম জ্ঞান ভক্তির 
কথা । সাধারণ লোকের এসব পছন্দ হবে কেন? তাই এ সব কথা 
যাকে তাকে বল! উচিত নয়। আগে ফিল্ড (জমি ) তৈরী হউক তখন 
বল! যেতে পারে । তাদের মন ভোগবাসনায় পূর্ণ । তাদের রুচি হবে 
কেন এসব কথায়? অনেকটা মেঘ কেটে গেলে তখন কাজ হতে 
পারে। একশ" পাঁচ ডিগ্রি জরে কি কুইনাইন কাজ করে? 

একজন সকাম ভক্তের কাছে নিষ্ধাম ভক্তির কথা বললে সে 
বুঝতে পারবে না, কাজ হবে না। যখন সাংসারিক শোকতাপে তার 
মনের আবরণ অনেক গলে যায়, পাতল৷ হয়ে যায় তখন বলা যেতে 
পারে | তখন ঢুকিয়ে দিতে হয় জ্ঞান ভক্তির কথা । তখন খানিকটা 
নেবে। আগুনে পুড়ে যখন লোহা লাল হয় তখন পিটলে গড়ন হয়। 
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১৭ 


জুড়িয়ে গেলে হাজার পেট-_কাজ হবে না, ভেঙ্গে যাবে। তাই: 


শোকতাপ দু:খ দেন ভগবান। মনের আবরণ পাতলা হলে তখন 
খানিকটা ঢুকিয়ে দেওয়া জ্ঞানভক্তির কথা | 


এবার ‘কথামৃত’ পাঠ হইতেছে | ঠাকুর বলিতেছেন, তিন রকমের . 


সাধু_সব্বগুণী, রজোগুণী ও তমোগুণী। সকলেই পুজ্য ও প্ৰণম্য | 
শ্রীম ( শুকলালের প্রতি)__শুনছেন শুকলাল বাবু, ঠাকুর বলছেন 
এই তিন রকম ARE সাধু। সাধুসেবা ভাল, যেমন সাধুই হউক | 
World (সংসার) আর God (ঈশ্বর )-_এর link ( cate ) 
হল সাধু-_যেমন bridge (সেতু )। সব্বগুণী সাধু-_যেমন শুকদেব, 
অস্তরেও শীস্ত বাইরেও “tei রজোগুণী সাধু নিফাম কাজ করে, 
উপদেশ দেয়, বক্তৃতা দেয়, অধ্যাপনা করে__যেমন শৌনক Af | 
তমোগুণী_-যেমন ছূর্বাসা। সকলের ভিতরই একই বস্তু, ব্রহ্ষজ্ঞান 
রয়েছে । বাইরের প্রকাশ ভিন্ন ভিন্ন। সকলেরই অন্তরে GAR ৷ 
তাই তিনজনই প্রণম্য-__তিনজনই সেব্য। তাতে কল্যাণ হবেই। 
ACA করা কঠিন, ছাড়া সহজ । অনেক জন্মের শুভ কর্ম সঞ্চিত 
থাকলে সাধুর উপর শ্রদ্ধা হয়। শ্রদ্ধা পাকা না হলেই এই _ আজ 
খুব সেবা করলুম, কাল ছাড়নুম। একটানা! সেবা করে যেতে হয় 


ভগবৎবুদ্ধিতে যাবং না কোনও অনৈতিক কার্য দেখা যায়। সাধুসঙ্গ, 


সাধুসেবাই Stole জ্ঞানলাভের একটি মাত্র পথ৷ 

| একটি ভক্ত অর্থ দিয়া একটি সাধুর সেবা করিতেছেন অনেক 
দিন হইতে । তিনি এখন উহা! হঠাৎ বন্ধ করিয়া দিতে চাহেন। Sa 
শুনিয়! ভাবিত হইয়াছেন | অহেতুক কৃপা করিয়া গুরুরগী Shy ভক্তের 
পরম কল্যাণের পথ বারংবার বলিয়া দিতেছেন। তাই বুঝি আজ 
কথামৃতের এই পাঠ ভক্তটিকে শুনাইতেছেন। গুরুর খণ অশোধনীয় । 


কলিকাতা ১*ই জুলাই, ১৯২৪ খ্ৰী: । 
২৬শে আষাঢ়, ১৩৩১ দাগ, বৃহস্পতিবার | শুরু] অষ্টমী ১২৩* পল। 
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_ দ্বিতীয় অধ্যায় 
জ্যোতির্ময় কামারপুকুর 
>) 


মৰ্টন স্কুলের দ্বিতল । সকাল আটটা ৷ মাঝে মাঝে বৃষ্টি হইতেছে। 
By বারান্দায় বেঞ্চে উপবিষ্ট দক্ষিণাস্ত । সম্মুখে বসিবার ঘরে 
ভক্তগণ-_জগবন্ধু, ছোট fares, বিনয়, শচী প্রভৃতি | / 

কামারপুকুর হইতে একজন ভক্ত আসিয়াছেন। তাহার নিকট 
হইতে এ পুণ্যভূমির যাবতীয় সংবাদ লইতেছেন_-লাহাঁদের বাড়ী, 
মানিক রাজার আমবাগাঁন, ধনী কামারনীর ভিটা, ঠাকুরের ঘর, 
রঘুবীর, ইত্যাদি । ভক্তটি এই সকল কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, আমরা 
একটা স্কুল করেছি। এই সম্বন্ধে আপনার মূল্যবান উপদেশ শুনতে 
ইচ্ছা। তাই আজ এসেছি। 

শ্রীম_আসল কথা, পড়া ভাল হওয়া চাই। আর discipline 
 নিয়মান্ুবতিতা )। এই ছু'টো পয়েন্টে নজর রাখলে অন্যগুলি 
আপনি আসবে । ধীরা পড়াবেন তাদের বিদ্যাব্রতী হওয়া চাই। এ 
কাজটির উপর ভালবাস! চাই। আর উচ্চ চরিত্র হওয়া দরকার | 

আযাডমিনিস্টেশানের দিক দিয়ে tact ( নৈপুণ্য ) আর discipline 
(aa) শুধু ডিসিপ্লিন করতে গেলেও হবে না। সঙ্গে সঙ্গে 
tactful ( কৌশলী ) হওয়| চাই | 

আর যিনি যে বিষয় পড়াবেন সে বিষয়ে তার বিশেষ ব্যুৎপত্তি 
‘থাকা চাই। ছাত্ররা এটা বুঝতে পারে অনায়াসে | আর এতেই ওর! 
আকৃষ্ট হয়। ওরা বিদ্যার উপাসক কিনা! তাই যেখানে বিদ্যা, 
সেখানেই শ্রদ্ধা, ভালবাস! | 

বড় শক্ত কাজ-__গুরুর কাজ কিনা! বিদ্যা, অব্যাপনায় অনুরাগ 
আর উচ্চ চরিত্র, শিক্ষকের এগুলি চাই-ই। তারপর হলো! শেখাবার 
ait কতকগুলি বুকনি ঝাঁড়লেই পড়ান হলো all ছেলেদের 
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মন নৃতন-_অজান! বিষয়ে যেতে চায় না। এমম interest ( মজা) 
create (3) করতে হবে যে ছাত্রদের জানবার ইচ্ছা, কৌতুহল, 
বেড়ে যাবে । ছবি, ম্যাপ, ড্রইং__এসবের সাহায্যে ছেলেদের ভিতর 
বিদ্যা, নৃতন ভাব প্রবেশ করাতে হবে। মনের উপর হাতুড়ি পিটে 
নয়। চোখে দেখিয়ে, কানে শুনিয়ে, হাতে ছু'ইয়ে বিদ্যা ছেলেদের 
ভিতর ঢোকাতে হয়। ধরুন, "গীতা'_-এই বইখান! সম্বন্ধে ছাত্রকে 
পড়াতে হচ্ছে | এতে হেন আছে, তেন আছে, এতসব না বলে, প্রথমে 
একখানা গীতা ছেলের হাতে দিন। তারপর বলুন, এই বইখানা গীতা | 
এবার ওর ভেতর থেকে একটি শব্দ শুনিয়ে দিন, যেমন “স্থিত প্রজ্ঞঃ” | 
ছেলে এই স্পর্শন, দর্শন ও শ্রবণের সাহায্যে গীতার কথা মনে 
রাখবে সারা জীবন। তিনটা ইন্দ্রিয় কাজে লাগছে কোনও 
কোনও বিষয়ে, বাকী ছু'টে। ইন্দ্রিয়ও--জিহ্বা ও নাসিকা--কাজে 
লাগাতে হয়। í 

খষিদের কাজ এটি, এই বিদ্যাদান। বড় পবিত্র আর উচ্চ কর্ম । 
ত্যাগ না থাকলে এ লাইনে success ( কৃতকাৰ্য ) হতে পারে না। 
অন্য কাজ জুটলো না, চল মাস্টারি করাই যাক্‌__এরূপ mentalityতে 
€ মনোরত্তিতে ) শিক্ষক হতে পারে না। বিদ্যাদান, এর পরই 
্রহ্মবিদ্যাদান। অত উঁচু কাজ এটি । অন্নদান, জীবনদান, বিদ্যাদান, 
ব্রহ্মবিদ্যাদান-_-একটার থেকে অপরটা বড়। লৌকিক বিদ্যা দ্বারা 
বুদ্ধি তীক্ষ ও মাজিত হলে, বিচারশক্তি প্রথর হবে। সেই বিচার 
শক্তি দ্বার! ব্রহ্মবিদ্যা অর্থাৎ ঈশ্বরীয় জ্ঞান লাভ হয়। বেদে আছে 
এই কথা--দৃশ্যাতে তগ্রযয়া বুদ্ধা সুগ্রয়! সুল্্দর্িভিঃ | 

Qa কিছুক্ষণ কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথাপ্রসঙ্গ 1 গ্রীম 
(ভক্তের প্রতি )__ভক্তদের মধ্যে আমরাই যাই প্রথম কামারপুকুর ৷ 
তখন ঠাকুরের শরীর আছে। | 

ভক্ত-_-আপনি স্কুলে_ পাঠশালায় গিছলেন, মিঠাই খেতে দিছলেন 
ছেলেদের | তীর! এখনও সেই কথা বলেন। তারা এখন প্রৌঢ় । 

শ্রীম- ঠাকুর তখন চোখে একটা চশম! পরিয়ে দিছলেন। তাইতে 
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কামারপুকুরের সব ভাল লাগতো । সমগ্র গ্রামটি একটা জ্যোতিঃ 
দিয়ে ঢাকা দেখেছিলাম । সব জ্বলজ্বল করছে, সব চৈতন্যময় | 
(Fey) একটা বিড়ীলকে জ্যোতির্ময় দেখলাম রাস্তায়। অমনি 
প্রণাম_একেবারে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করলাম। যা দেখছি সব 
জ্যোতির্ময় আর অমনি টিপটিপ করে প্রণাম | 3 

এ লোভে আর একবার যেতে চেয়েছিলাম । ঠাকুর তখন 
কাশীগুরে ARE! বললেন, না, এখন থাক্‌, আমার সঙ্গে যেও। 
সেটি হয় নাই। কত লোক যাবে এ মহাতীর্থে। ওখানকার ধূলিকণা 
পবিত্র । (ভক্তের প্রতি) আপনারা ধন্য, ওখানে জন্মেছেন। 

ভগবান জন্মেছেন এখানে । এরপর মহাকাও হবে ওখানে । দেশ 
যত উপরে উঠবে তত ঠাকুরকে বুঝবে, তত Å মহাতীর্ঘকে লোকে 
জানবে । জাগ্রত হবে কামারপুকুর জয়রামবাটি। 

কামারপুকুর হইতে আসিয়াছেন বলিয়া এ লোকটির কত আদর, 
FSW! নিজ হাতে তাহাকে মিষ্টিমুখ করাইতেছেন। ভক্তরা কেহ 
কেহ ভাবিতেছেন, এ যেন সাক্ষাৎ ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ আসিয়াছেন। 
শ্রীমর আচরণে এই অলৌকিক দৈবী ভাব অভিব্যক্ত ৷ 

অপরাহ্ন ছয়টা । Sa ছাদে চেয়ারে বসিয়া আছেন উত্তরাস্ত ৷ 
শান্তি একজন বন্ধুকে লইয়া আসিয়াছেন। ইনিও পড়েন। সম্প্রতি 
বি. এ. পরীক্ষা দিয়াছেন। ছোট রমেশও পাশে বসা, বি. এ. পড়েন। 
বড় রমেশও বি. এ. পড়িতেছেন। 

শচীকে পড়ায় মনোনিবেশ করাইবার জন্ত গ্রীমর উৎসাহ প্রদানের 
অন্ত নাই ৷ কিছুদিন ধরিয়া! তাহাকে বি. এ.-র সংস্কৃত পাঠ্য নিজে 
পড়াইতেছেন। আর অস্তেবাসীকে দিয়া শচীকে ফিলজফি পড়াইতেছেন। 
শ্রীম বলেন, বিদ্যা অর্জনে নিরত থাকিলে সহজে ব্ৰহ্মচৰ্য রক্ষা হয়। 
তাহাতে ভগবৎবিবয়েও প্রীতি ও আকর্ষণ হয়। Ay তাই বিদ্যা ও 
বিদ্যার্থার গুণগান করিতেছেন | 
শ্রীম (শচীর প্রতি)-__এই দেখ, সব বিদ্বান লোক এসেছেন | 
এদের সঙ্গে আলাপ কর। তা’ হলে বিদ্যা অর্জনে মন যাবে । যাঁদের 
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সঙ্গ করবে তাদের ভাব পাবে। এরা সব পণ্ডিত লোক কিন! ! এদের 
সঙ্গ কর, তা’ হলে এদেরই মত হবে | 

বর্ষার সম্ভাবনায় কথা কহিতে কহিতে Aa উঠিয়া গিয়া সিঁড়ির 
ঘরে বসিলেন, স্বীয় কক্ষদ্বারের পাশে চেয়ারে দক্ষিণীস্ত | ভক্তগণও 
উত্তর-দক্ষিণ মুখোমুখি হইয়া বেঞ্চে বসিয়াছেন_শচী, শাস্তি, সঙ্গী, 
ছোট রমেশ, জগবন্ধ, মনোরঞ্জন, সুকুমার, বলাই, বিক্রমপুরের 
ভক্ত প্রভৃতি | 

ইতিমধ্যে ভৃত্য হারিকেন রাখিয়া গেল। Bx তাই সর্বকর্ম 
পরিত্যাগ করিয়! ধ্যান করিতে বসিলেন ভক্তসঙ্গে । কিছুক্ষণ ধ্যানের 
পর আবার কথা হইতেছে | 

Sa (সহাস্তে, ভক্তদের প্রতি জনান্তিকে)-_উনি ( শচী ) 
শকুস্তলার অনেকগুলি শ্লোক কণ্ঠস্থ করেছেন। ( শচীর প্রতি ACRE) 
নাগা? এবার আর পড়া ছাড়ছ না তা” হলে-_-(859 ( wtata ) 
পাওয়া গেছে যে! 

Ba (গম্ভীরভাবে ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুর কিন্তু বলেছিলেন, 
পড়ার চাইতে শোনা ভাল, শোনার চাইতে দেখা ভাল। এই 
dictum (নীতিবাক্য ) মনে রাখলে অন্য সব ঠিক হয়ে যাবে । এটা 
divine dictum ( দৈব নীতিকথ|)। 

(স্বগত) আর বাপু কীহাতক পড়া যায়। (ভক্তদের প্রতি ) 
বারা পড়েছে তাদের মুখে শুনে নিতে হয়। আর কষ্টিপাথরে যাচাই 
করে নেওয়া ৷ কষ্টিপাথর হলো! ঠাকুরের মহাবাক্য। 

উদ্দেশ্য ভগবানলাভ। বিদ্যালাভ সহায়। বিদ্যাতে বিচারশক্তি 
বাড়ে। তা" দিয়ে ব্রহ্মাবিদ্যা লাভের ইচ্ছা হতে পারে। তাই 
বিদ্যালাভের দরকার | 

পরস্পর আলাপ করতে হয় আর cultivated men-দের (যে সব 
লোক চর্চা করে তাদের ) associationg ( সাহচর্যে ) থাকতে হয় | 
তা" হলে Sal যা ভাবেন, যা করেন সেগুলি নিজের মধ্যে ঢুকে ACG I 

ক্রাইস্ট্রর FU গুনে বড় বড় পণ্ডিতর! Bes হয়ে পড়তে|। 
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বলতো, ‘For he taught them as one having authority,’ 
(তিনি একজন উচ্চ অধিকারীর মত কথা ক'ন)। তীর সঙ্গে থেকে 
নিরক্ষর জেলে মালারা কত বড় হলেন__সেন্ট পিটার প্রভৃতি | 
জগংগুরুর আসনে বসেছিলেন Stal ঠাকুর কি পড়ালেখা 
করেছিলেন? জগন্মীতা নিজে শিখিয়েছিলেন। তাই বড় বড় 
পণ্ডিত, মানী লোক যাদের কথা জগতের লোক শুনতো-_তীরা গিয়ে 
বসে থাকতেন হাত জোড় করে৷ নিজের চক্ষে আমরা এসব দেখেছি | 

সঙ্গগুণে সব হয়। বিদ্বান লোকদের সঙ্গে থাক, বিদ্যা লাভ হবে । 
ইংরেজরা সকলে তেমন লেখাপড়া জানে না। fee, তাঁদের সোসাইটি 
cultivated (সুশিক্ষিত) হওয়ায় সঙ্গগুণে সকলেই cultivated 
(সুশিক্ষিত ) হয়ে উঠে। 

একজন পরমহংসদেব সম্বন্ধে জানতে ota কি করে তা” হয়? না, 
বারা তাকে সর্বদা ভাবছেন সেই সাধুদের সঙ্গ করলে তার সম্বন্ধে জানতে 
পারবে বেশি আর সহজে । ঠাকুর বলতেন, যে যার চিন্তা করে সে 
তাঁর সত্বা পায়। ভাবগুলি রূপ ধারণ করে মানুষরূপে | 


২ রথ . 
Aa (একজন যুবকের প্রতি )__ ওয়েস্টার্ন পণ্ডিতদের বই পড়া 


কেন? ফিলজফির জন্য নয়। তবে কেন? না, এই জানবার জন্য যে - 


এতে কিছু নাই। তাদের সাহিত্যও তাই। তবে সায়েন্সে তাদের 
মত দেখা উচিত-_ম্যাথমেটিক্স, ফিজিক্স, সায়েন্স _এগুলোতে | 

Da ( শান্তির সঙ্গীর প্রতি )—Life of 901)11167-এ (সিলারের 
জীবনীতে ) কি আছে, আপনি পড়েছেন col ? 

সঙ্গী-_ আজ্ঞে হা। ইনি একজন বিশিষ্ট জার্মান, এডুকেশন 
Refs ( শিক্ষা সংস্কারক )। 

শ্রী-উনি কোন কোন গ্রেট ম্যানদের (বড় লোকের ) সঙ্গে 
meet (সাক্ষাৎ) করেছিলেন এ সব কথা আছে। এসব গ্রেট ম্যান, 
তাদের 1681-এর (আদর্শের ) মতে। কেহ বড় সাহিত্যিক, কেহ বড় 
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ফিলজফার, এইসব ৷ মিলের ‘লিবারটি অব স্পিচ’, এ্যারিস্টটলেরে. 
‘স্টেইট’, ‘সোসাল কণ্ট্‌/ক্ট থিওরী’, মডেন্থিয়াসের ‘ডেডিকেটেড লাইফ, 
' হোলডেনের_কি আছে এ সবে? Highest lifeএর ( সর্বোচ্চ 
জীবনের ) সন্ধান আছে কি যাতে মানুষ দেবতা হতে পারে, সকল 
দুঃখের হাত থেকে faye হতে পারে, পরমানন্দ লাভ করতে পারে, 
পরম শাস্তির অধিকারী হতে পারে? না, এ পারে না ও সবেতে | 
ওরা এসব বুঝতেই পারে না । আবার ফিলজফি শেখাতে আসা 
এদেশে-_কি ধৃষ্টতা! তাই সোপেনহাওয়ার বলেছিলেন, ‘It is 
to fire a bullet against a 0110 (4 যেন পর্বতগাত্রে গুলি, 
ছোঁড়া )! ধর্ম ও দর্শন শেখাতে আসে কিনা মিশনারিরা এদেশে | 
তাই দেখে এ কথা বলেছিলেন। সত্যবাদী লোক । এ দেশের, 
ধর্ম ও দর্শন উনি চিনেছিলেন। 
তিনি আরও বলেছিলেন, ‘It has been the solace of life 
and it is the solace of my death, (আমার জীবন মরণের 
ভরসা এই মহামন্ত্র। ) তৈত্তিরীয় উপনিষদের এই মহাবাক্যটি দেখে 
‘আনন্দবদ্ধ্যেব ইমানি ভুতানি জায়স্তে। আনন্দেন জাতানি জীবন্তি। 
আনন্দং প্রয়ন্ত্যতিসংবিশ্তীতি 1 
‘Dedicated life’এর ( উৎসর্গাত জীবন ) মানে ওরা বুঝতে 
পারে নাই। গীতার মানে হলো ঠিক মানে । অপরের জন্য কাজ 
করা, ঈশ্বরার্থ কর্ম, fasta কর্মযোগ । Patriotism ( স্বদেশপ্রেম )। 
কেন হতে যাবে এর মানে? হোলডেন এই বিষয়টি লিখতে গিয়ে, 
গোলমাল করেছেন, বুঝতে পারেন নাই তার মানে | 
Astronomy (জ্যোতিষ ) পড়া, কি Logic (পাশ্চান্তয 
ন্যায়শান্ত্র ) পড়া, ভাল । আমরা তে! এই physical world 
(ata জগতে ) রয়েছি, তাই এ সব পড়া উচিত। Logic ( atata ) 
পড়লে খুব acute intelligence (7% বুদ্ধি) হয়, বিচারশক্তি 
বাড়ে। Logic to Philosophy (ন্যায়ের সম্পর্ক দর্শনের সঙ্গে 
তেমন ), যেমন Grammar to Literature (ব্যাকরণের সঙ্গে 
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সাহিত্যের সম্পর্ক )। আর Logica, ( ন্যায়ের) ‘Methods’ 
( বিচারপ্রণালীগুলি ) খুবই ভাল । Method of Agreement, 


Method of Difference, Method of Concomitant - 


Variation ( অন্বয়বিধি, ব্যতিরেখবিধি, সংযুক্ত পরিবর্তনবিধি )— 
এইগুলি দিয়ে ওয়েস্টে অনেক physical phenomena discover 
(বাহ জগতের বহু সত্যের আবিষ্কার ) করেছে | 

ভাষা হলো আর একট! সমস্যা । পরের ভাষায় কি পড়া যায়, 
ন! চিন্তা কর! যায়! মাতৃভাষা না হলে উন্নতি হবে কি করে? এই 
এক দেশ ভারতবর্ষ, যেখানে অন্য ভাষায় পড়ান হচ্ছে। YET 
পান করতে করতে মায়ের সঙ্গে যে ভাবায় কথ! হয় উহাই মানুষের 
নিজম্ব ভাষা । উহাই তার পক্ষে স্বাভাবিক ভাষা । শোকতাপ ক্রোধ 
এসব মাতৃভাষায় প্রকাশ হয় মানুষের | 

প্রফেসারগুলিও তেমনি । ইংরেজীতে কেবল আবোল-তাবোল 
বকে। নিজের idea? clear (ধারণাই পরিষ্কার ) নাই, আবার 
অপরের ভাষায় বলা । তাই ছেলেদেরও কিছু হচ্ছে না । এ-কান দিয়ে 
ঢোকে ও-কান দিয়ে বের হয়ে ata | 

কি আশ্চর্য! স্বপ্ন দেখার সময় কই ইংরেজীতে তো স্বপ্ন 
দেখে না। রর 

একজন আইরিশ কাউন্সিলার তার নিজের ভাষায় বলছিলেন | 
তাকে ইংরেজীতে বলতে বলায় তিনি উত্তর করলেন, কেন আমি কি 
subject nation (পরাধীন জাতি) যে ইংরেজিতে বলব? আমি 
আমার mother tongue ( মাতৃভাষায় ) বলবো | 

ইংরেজী ভাবা পরের ভাবা । তাতেও ভারতের লোকের উৎকর্ষ 
হয়েছে কত! মাতৃভাষা হলে আরও অনেক বেশী হতো । খবর 
পেলাম দিল্লীতে সেণ্টাল লেজিস্সেটিভ এসেমর্রিতে ইংরেজগুলো জড়সড 
হয়ে যায় ভারতীয়দের বলবার শক্তি ও বিচারদক্ষতা দেখে | তাদের 
ভাষা শিখে সেই অস্ত্রে তাদের হারিয়ে দিচ্ছে। কত শক্তি ভারতের ! 
পুরানো ০ultureএর (সংস্কৃতির ) জোর রয়েছে যে পেছনে । সমস্ত 
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‘জগৎ ভারতের দিকে চেয়ে আছে (প্রথম) world warএর 
( বিশ্বযুদ্ধের ) পর । 

রবিবাবু ÈNTO গেলেন। তখন একদল লেডিস্‌ তাকে দেখতে 
এসেছেন। তারা language (ভাষা ) জানেন না। খালি বলছেন, 
“We love India’ (আমর! ভারতকে ভালবাসি )। এই বলে 
'সগৌরবে নিজেদের introduced ( পরিচিত ) করলেন। 

তা’ বলবেন না? এযে সত্য কথা! এরা যে সত্যবাদী ! এই 
ভারত highest ideal realise (সর্বোচ্চ আদর্শের দর্শন) করেছে কত 
যুগ যুগান্তর আগে। Human 116এর ( মনুয্জীবনের ) যত সৰ 
problems (সমস্য! )_এ সবই solve (সমাধান ) করেছে এদেশ 
ওদের জন্মের আগে । যুগে যুগে ভগবান এখানে মানুষ হয়ে এসেছেন। 
দেখিয়ে দিয়েছেন অনন্ত সুখ, অনন্ত শাস্তির রাস্তা । শুধু তাই নয়, সেই 
রাস্তায় উঠিয়ে নিয়ে সুখশান্তির খনি ভগবানে পৌছে দিয়েছেন | 
Touch-stone ( কষ্টিপাথর ) এখানে রয়েছে । সকলকেই শেষকালে 
এখানে আসতে হবে। 

একদল ছেলে হয় যারা ভারতের এইসব প্রাচীন culture and 
civilisation, religion and philosophy ( সংস্কৃতি ও সভ্যতা, 
ধর্ম ও দর্শন) নিয়ে বের হয়, তা’ হলে সারা ভারতকে তোলপাড় 
করতে পারে। শুধু কি তাই__সারা জগৎকে তোলপাড় করতে পারে | 

নিজেদের ভাষা চাই। নিজের ভাষার ভিতর দিয়ে জেনে বুঝে 
তবে বাইরে যাওয়া | 

এই আশুবাবু, কত oppositionaa (বাধার ) ভিতর দিয়ে 
গিয়ে তবে ইউনিভারসিটিতে বাংলায় এম-এ করেছেন। তিনি এটা 
বুঝেছিলেন। বাবুর! oppose (বাধা দান ) করেছিল | 

এমনও একট! যুগ গেছে কি না এই কলকাতায়। তখন কয়টা 
passage (রচনার অংশ) সেকস্পিয়ারের আর মিলটনের মুখস্থ 
করে, হাতে ব্রাণ্ডির বোতল নিয়ে মুখে বুলি ঝাড়ছে। 

এদের ate দেখ না__কালিদাস প্রভৃতির! এর কাছে 
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সেকসপিয়ার দাড়াতে পারে? এর irae highest ideal 
(সর্বোচ্চ আদর্শ) প্রকাশ পাচ্ছে। আর কাব্যের আর্ট, ote কি 
কম? এদেশের সকল বিষয়েই এ highest ideal (সর্বোচ্চ আদর্শ) 
প্রকাশিত হচ্ছে_000510, painting and poetry, architecture 
and sculpture (সঙ্গীত চিত্রকলা আর কবিতা, শিল্পকলা ও 
wat), এই সবের ভিতর দিয়ে আত্মজ্ঞান, আত্মদৰ্শন প্রকটিত হচ্ছে ৷ 


কলিকাতা | 
১১ই জুলাই, শুক্রবার ১৯২৪ রী; | 


তৃতীয় অধ্যায় 


ভারতের মোহনিড্রা ভেঙ্গে দিয়েছেন স্বামীজী 
১ 

মর্টন স্কুল । চারতলার ছাদ। এখন রাত্রি আটটা । বর্ষাকাল, 
মাঝে মাঝে বৃষ্টি হইতেছে। এখন বৃষ্টি বন্ধ। By Beaty চেয়ারে 
বসিয়া আছেন। শচী, শান্তি, সঙ্গী, ছোট রমেশ, জগবন্ধু, মনোরঞ্জন, 
সুকুমার, বলাই প্রভৃতি আসিয়াছেন। সন্ধ্যার ধ্যান ছাদে বসিয়া 
হইতেছে ।. অক্পক্ষণ মধ্যে বৃষ্টির সম্ভাবনায় Gly ভক্তসঙ্গে সি'ড়ির ঘরে 
গিয়া বসিলেন চেয়ারে দক্ষিণান্ত দরজার পাঁশে। ভারতীয় সংস্কৃতির 
কথা হইতেছে AAT: কালিদাসের কাব্যকলার উৎকর্ষের কথা 
উঠিয়াছে। ভারতীয় চিন্তার মুকুটমণি sania যেমন উহাতে স্থান 
পাইয়াছে তেমনি ব্যক্তি ও সমাজের মানসিক ও লৌকিক চিত্রাঙ্কনৎ 
A স্থান পাইয়াছে। উচ্চ ভাব, জীবন্ত ভাষা ও রচনানৈপুণ্যের সমাবেশ 
দেখা যায় কালিদাসের নাটকে | 

Aa (ভক্তদের প্রতি )__কালিদাসের শকুস্তলা জগতে অতুলনীয় | 
গোটে (Goethe) তাই বলেছিলেন, ‘জগতে এমন জিনিষ আর 
হয় নাই ! 
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আমরা যখন পড়তুম শকুস্তলার পার্টিং সিন্টা, পড়ে কেঁদে ভাসিয়ে, 
দিয়েছিলাম | জানতুম, এ সব কবিকল্পনাপ্রন্তত তবুও। এমনি 
হৃদয়গ্রাহী বর্ণনানৈপুণ্য। এই ভেবে Stra মহামায়ার বিচিত্র শক্তি 
কিভাবে জগৎ পরিচালনা করেন, কি ভাবে আকড়িয়ে রেখেছেন 
সংসারটা । বনবাসী কথমুনিও স্সেহে বদ্ধ সাধারণ মানুষের মত পালিত 
কন্যার বিরহে কাতর হয়েছেন। কিন্তু, জ্ঞানী কি না, তাই 
ধরতে পেরেছেন নিজের অবস্থা। বলছেন, 'গৃহিণঃ কথং F 
তনয়াবিশ্লেষহুঃখৈনবৈঃ__বনবাঁসী আমারই যদি নহে এ অবস্থা! হয়, 
গৃহস্থদের না জানি কত দুঃখ প্রথম প্রথম কন্যাবিদায়ের সময় হয়! 
(শচীর প্রতি ) পড়তো শ্লোকটা। 
শচী ( পড়িতেছেন )— 
যাসত্যত্ত শকুস্তলেতি হাদয়ং সংস্পৃষ্টমুৎকণ্য়া 
কণ্ঠ; স্তম্তিতবাম্পবৃত্তিকলুষশ্চিন্তাজড়ং দর্শনম্‌। 
বৈরুব্যং মম তাবদীৃশমিদং নেহাদরণ্যৌকসঃ 
গীভ্যন্তে গৃহিণঃ কথং নু তনয়াবিশ্লেষদুঃখৈনবৈঃ ॥ 
শ্রী দেখুন, এখানে শকুন্তলা যখন বলছেন, বাবা আপনি আমার 
জন্য চিন্তা করবেন না। অমনি তো তপন্তাজনিত কঠোরতায় আপনার 
শরীর ক্ষীণ হয়ে গিয়েছে_-'শমমেষ্যতি মমশোকঃ£ | তৎক্ষণাৎ কথ্মুণি 
উত্তর করলেন, ঠিক সাধারণ মানুষের মত, ‘কথং নু বংসে wal রচিত 
oa উটজদ্বারবিরুঢং নীবারবলিং বিলোকয়তঠ, কি করে তোমার চিন্তা 
না করে থাকবো! মা! এই কুটীরদ্বারে তুমি নিজ হাতে ধান রোপণ 
করেছ। এই গাছগুলি যতদিন দেখতে পাব ততদিন তোমায় কি 
করে ভুলবো মা? 
শকুন্তলা অধীর হয়ে পড়েছে। তাকে প্রবোধ দিচ্ছেন মুনি। 
বলছেন, যখন উচ্চ রাজকুলে পাটরাণী হয়ে সংসারের কাজে ভুলে 
থাকবে, আর AeA মত পুত্র উৎপন্ন করবে, তখন আমাদের জন্য 
তোমার এই শোক ভুল হয়ে যাবে। 
Ja (ভক্তদের প্রতি )_আহা, কি কথাই বলেছেন। দেখ না, 
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শ্বশুরবাড়ী যাবার সময় মেয়ের কত কান্না । ও মা, এই মেয়েই সব 
ভুলে যায় যখন সংসারে জড়িয়ে পড়ে ছেলেপুলে নিয়ে। তখন 
বাপ-মার অস্ত্রখের সংবাদ পেলেও ওসব ছেড়ে আসতে পারে না । চিঠি 
লেখে-_-বাবা, আশ্বিন মাসে স্কুল ছুটি হলে আসবো ( সকলের হাস্ত )। 
মহামায়ার জগৎ রক্ষার এইটি অপূর্ব কৌশল CHR দিয়ে সংসার বেঁধে 
'রেখেছেন। এক স্নেহ ছেড়ে আর এক care গিয়ে জড়িয়ে পড়ে | 
শ্রী__এই শ্লোকটিতে পতিকুলে স্ত্রীর কর্তব্য বর্ণনা করছেন। 
wane গুরুষ্কুরু প্রিয়সখীবৃত্তিং সপত্বীজনে 
পত্যুবিপ্রকৃতাইপি রোষণতয়া মা স্ম প্রতীপং গমঃ। 
FRE ভব দক্ষিণা পরিজনে ভাগ্যেধনুৎসেকিনী 
যাক্ত্যেবং গৃহিণীপদং যুবতয়ো! বামাঃ কুলস্তাধয়ঃ | 
পতিকুলের গুরুজনদের সেবা, AANA সঙ্গে বন্ধুভাব, পতি রুষ্ট 
হলেও তাহার সহিত কলহ না করা, পরিজনে দয়া ও দান, আর নিজের 
সৌভাগ্যে বিনস্রতা-_এইগুলি পালন করে যুবতী বধূ গৃহিণীপদ প্রাপ্ত হয়। 
আগে একজনের অনেক স্ত্রী থাকতো, তাই AANI কথা বলেছেন | 
এখন এ প্রথা প্রায় উঠে গেছে | f 
অম্বৃতের er aga রাত্রি সাড়ে নয়টা। প্রণাম করিতেই 
শ্রীম কথা বলিলেন। 
শ্রীম_শুন্গন অমৃতবাবু, says শকুন্তলাকে উপদেশ দিচ্ছেন, 
এখন যাও মা পতিগৃহে। তারপর সংসার করে পুত্রের উপর রাজ্যভার 
দিয়ে আবার ফিরে এসো এই আশ্রমে পতির সহিত। তখন ঈশ্বর- 
চিন্তায় উভয়ে মনোনিবেশ করবে । বাণপ্রস্থের কথা বলছেন। এইটি 
ভারতের সনাতন আদর্শ | 
Qa আবৃত্তি করিতেছেন ৷ 
ভূত্বা চিরায় চতুরন্তমহী সপত্নী 
দৌস্তন্তিমপ্রতিরথং তনয়নিবেশ্ঠ | 
Sai তদপিতকুটুম্বভরেণ সার্ধং 
শান্তে করিষ্যসি পদং পুনরাশ্রমেইন্মিন ॥ 
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শ্রীম__-আর এই গ্লোকটিতে পূর্বজন্মের সংস্কারের কথা বলা হয়েছে | 
রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাশ্চ নিশম্য শব্দান্‌ 
ALIA ভবতি যংস্থখিতোহপিজন্তঃ। 
'তচ্চেতসা স্মরতি নৃূনমবোধপূর্বং 
ভাবস্থিরাণি জননাস্তরসৌহাদানি ॥ 
সুন্দর বন্ধু দর্শন করে আর মধুর বাক্য শ্রবণ করে যখন সুখী 
ব্যক্তির মন উদাস হয় তখন বুঝতে হবে যে, তার পূর্বজন্মের সংস্কার 
জাগ্রত হয়েছে। এই পুনজন্মবাদ, যখন 'অপর দেশের জন্মও হয় 
নাই, সেই অতি প্রাচীন কালেও ভারতে স্থুপ্রতিঠিত ছিল । এটিও 
হিন্দুধর্মের বৈশিষ্ট্য 1 
শ্রীম (শচীর প্রতি)_-এই গ্লোকগুলি মুখস্থ করে রাখবে। 
মুখস্থ না করলে ভাষা শিক্ষা কর! যায় ali আর মননও হয় als 
আর প্রথম প্লোকটিও মুখস্থ করবে। 
Shy নিজেই প্রথম শ্লোকটি আবৃত্তি করিতেছেন | 
যা স্বষ্টিঃ অষ্টুরাগ্ভাবহতি বিধিহৃতং a হবি ধাঁ চ হোত্রী 
যে ca কালং Faxes শ্রুতিবিষয়গুণাঃ a স্থিতাব্যাপ্য বিশ্বং ৷ 
atata: সর্ববীজপ্রকৃতিরিতি যয়! প্রাণিনঃ প্রাণবস্তুঃ 
প্রত্যক্ষাভিঃ প্রপন্ন্তন্নভিরবতু বস্তাভিরষ্টাভিরীশঃ ॥ 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি) গ্রন্থের প্রথমেই ঈশ্বরবন্বনা-_আবার 
কাব্যগ্রন্থের | এইটিও বৈদিক সভ্যতার বৈশিষ্ট্য-_সর্বকার্ষের প্রারস্তে 
ঈশ্বরশ্মরণ। পাঠকের মনটি এইটিতে ভগবানে নিয়ে যায়। 
জল অগ্নি হোতা সূর্য চন্দ্র আকাশ পুথিবী আর বায়ু প্রত্যক্ষ 
SHAA—as আটটি | এইরূপে ভগবান জগতের সকলের কল্যাণ 
করুন। এইটিও বৈদিক সভ্যতার বৈশিষ্ট্য-_আগে অপরের কল্যাণের 
জন্য প্রার্থনা, পরে নিজের কল্যাণ | 
এ আদর্শ কোথায় পাবেন? সেক্সপিয়রে এসব নাই। ধর্ম অর্থ 
কাম মোক্ষ-__এই চতুবর্গের মধ্যে মোক্ষ শ্রেষ্ঠ । মোক্ষ মানে ভগবান- 
লাঁভ। এইটি মনুষ্য জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ। এই আদর্শের সঙ্গে 
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যোগ রেখে নিম্নাঙ্গের ভোগের বিধি দিয়েছেন বেদ। এই আদর্শের 
ব্যবহারিক রূপ ধর্ম” মানে সত্যাদি সাধন। সত্যার্দিকে অবলম্বন করে 
“অর্থ কাম’ ভোগ করলে তবে মোক্ষ লাভ হতে পারে। যদি সংসার 


ভোগ করতে গিয়ে মোক্ষ অর্থাৎ ভগবান ভুল হয়ে যায় সেই ভোগ 


ত্যাজ্য। এইটি সনাতন আদর্শ গৃহস্থাশ্রমের । এইরূপে সমস্তটি 
জীবন দিয়ে ঈশ্বরের পুজা আর কোথাও পাওয়া যায় না, এই 
'ভারত ছাড়া। 

এইবার শ্রীম কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া ছোকরা ভক্ত শচী, শাস্তি, 
শাস্তির সঙ্গী, ছোট রমেশ প্রভৃতির সহিত ফষ্টিনষ্টি করিতেছেন। শাস্তি 
চৌদ্দ দিন হয় ক্যাস্থেল মেডিকেল স্কুলে ভর্তি হইয়াছেন | 

Qa (বিশাল চক্ষুছুইটি বিস্ষারিত করিয়া দুষ্ট হাসির সহিত 
ভক্তদের প্রতি )_-এই সব বিদ্বান লোক দর্শন করুন। খুব লোক 
এরা । মনে করুন, আমাদের মেডিকেল খ্যাডভাইসের ( স্বাস্থ্য বিষয়ে 
পরামর্শের ) দরকার। তখন যাব কোথায়? না, এই সব পণ্ডিত 
‘লোকদের কাছেই তো যেতে হবে (সকলের মুচকি হাস্ত )। ( শচীকে 
‘দেখাইয়া ) ইনি ফিলজফি পড়েছেন আবার শকুন্তলা কাব্য। এইসব 
বিষয়ের, মনে করুন, একজন অথরিটি (অধিকারী )। আমাদের কত 
help ( সাহায্য ) হবে এ'রা যখন বড় হবেন। কি বল রমেশবাবু ? 

wea, হাঁসিতামাসা ইয়াকি রঙ্গরসের তুফান চলিতেছে। 
শ্রীরামকৃষ্*-পরিবারের এইটি বৈশিষ্ট্য | এদিকে ‘grata পুতুল সচ্চিদানন্ন 
সাগরে মিশে গেল” ‘সচ্চিদানন্দ সাগরে মীন ভাসছে’, ‘অনন্ত আকাশে 
'জীবরূপে পক্ষী আনন্দে বিহার করছে'_এই সব উচ্চ বেদান্তের 
কথা একদিকে । অপরদিকে এ হাসিতামাসা রঙ্গরস। এই দুইটি বিরুদ্ধ 
পক্ষের মিলন সম্ভব কি করিয়া? Aaa আনন্দস্বরূপের সঙ্গে 
আত্মীয়তা লাভ হইয়াছে, রসম্বরূপকে যাহারা আপন করিয়াছেন, 
'াহাদেরই বুঝি এইরূপ রসাস্বাদন সম্ভব সর্বত্র সর্বাবস্থায়! 

শ্রীম কিছু দীর্ঘ সময় চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। পুনরায় কথা | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)__-এখন ভগবান মানুষ হয়ে এসেছেন | 
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ঠাকুর নিজে বলেছেন, “আমি অবতার । দেশের এই সঙ্কট সময়ে তার 
এই আগমন। তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ দান-_মানুষকে তার নিজের স্বরূপ চিনিয়ে 
দিয়েছেন। বলেছেন, মানুষ অমৃতের সম্তান__“অমৃতন্ত Aut! 1 এই 
সম্পর্কটি ধরে রেখে সংসারের যাবতীয় কর্ম কর। এইটি ধরেই ভারত 
উঠেছিল, আবার এইটি ধরেই এখন আবার উঠবে। এই কথাটিই 
বলতে এসেছিলেন | ভারত উঠলে জগৎ উঠবে, এটিও তার মহা বাক্য। 


২ 


বড় রমেশ- প্রিন্সিপাল কামাখ্যাবাবু ঠাকুর ও স্বামীজীর 
কথা লিখেছেন | 

শ্রীম__হা, ইনি একজন সত্যিকার বড় লোক । সাহেবরা না বললে 
বুঝি বড় হয়না? কেন একে বড় বলা- হচ্ছে? না, এর ideal 
(আদর্শ) কত বড়! সৰ্বদা ঠাকুর স্বামীজীকে ভাবছেন। ইনি সামান্য 
লোক নন-__অন্য সব প্রফেসার থেকে অনেক উচুতে FA স্থান। 
‘A man is known by the ideal he worships.’ ( মানুষকে 
চেনা যায় তার আদর্শ দেখে )। আমরা এঁকে বড় বলছি ঠাকুরের 
স্ট্যাপ্ডার্ড দিয়ে মেপে । বৈদিক স্ট্যাণ্ডার্ড যা, ঠাকুরেরও তাই। বেদে 
আত্মঙ্ঞ পুরুষকে বলা হয়েছে শ্রেষ্ঠ মানুয । ত!’ হলেই হল যে ate 
জ্ঞানের চেষ্টা করছে, সে অপরের চাইতে আরে! বড়। যে আত্মচিস্তন 
করছে, যে আত্মজ্ধের fowl করছে, সেও বড়। 

হ্যা, একটা সময় ছিল যখন ওয়েস্টের সাহেবর! বড় না বললে, 
এদেশের লোক কাউকে বড় বলতো না। স্বামীজী সে hypnotism 
(মোহনিদ্রা ) ভেঙ্গে দিয়েছেন এক ধাক্কায় আমেরিকার পার্লামেন্ট অব 
রিলিজিয়ানস্এ। স্বামীজীকে যখন ওর! বড় বলে গ্রহণ করলেন তখন 
এ দেশের সকলে উহা গ্রহণ করলে । ন্বামীজী এ কথা নিজে আমাদের 
বলেছিলেন, ‘আমাকে এ দেশে কেউ চিনলে না। ওরা যখন আমাকে 
পুজো করতে লাগলো তখন এদেশে সকলে মানলো আর আনন্দে 
হৈ চৈ করতে লাগলো! আমাকে নিয়ে ৷ 
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Ia (যুবকের প্রতি ) ডিগ্রি নাই বা হলে! ৷ পড়লে, বিদ্যা! 
লাভ হলে, real culture (সত্যিকার কৃষ্টিলাভ ) হলে তখন সকলে 
মানবে__মানতে বাধ্য । বস্তুর গুণ যাবে কোথায়? অসত্য সত্যকে 
দাবিয়ে রাখতে পারে কিছুক্ষণ । তারপর সত্যের জয় নিশ্চয়। এসব 
experiment (পরীক্ষা) এদেশে অনেক হয়েছে। তাই শেষে 
খবিরা বলছেন, 'সত্যমেব জয়তে নানৃতম্ | 

বিদ্যা থাকলে আধার ঘরে বসে থাকলেও তার প্রকাশ হবে । 
ঠাকুর বলেছিলেন, বনে কমল ফুটলে তার সৌরভে মধুমক্ষিকা 
আপনিই আসে। নিমন্ত্রণ দিয়ে আনতে হয় না। আসল হওয়া চাই। 
এখন মানছে না, আসল হলে ছু’দিন পরে মানতে বাধ্য । 

(একজনের প্রতি ) পড় পড়, সর্বদা পড়higher mindsদের 
( উচ্চচিস্তাশীল লোকদের ) সঙ্গে লেগে থাক । পড়, আর highest 
ideaa (সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শের ) অর্থাৎ ঠাকুরের সঙ্গে, মিলিয়ে ate 
তা? হলে আর confused ( বিভ্রান্ত ) হবে al 

যে বিদ্যার স্থান যেখানে সেখানে তাকে রাখবে | ব্রহ্মবিদ্যার 
স্থান সকলের উপরে । এইটি highest ideal ( সর্বোচ্চ আদর্শ )। 
এইটির সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া | এটিকে সেন্টার করে পড়লে অপর: 
সকল বিদ্যার উপযুক্ত দাম দিতে পাঁরবে। ব্রহ্মবিদ্যার দাম লাখ 
টাকা । এইটে নজরে না থাকলে লোক বলে মানিকের দাম ন’ সের 
Bled, নয়তো! ন’ শ’ টাঁকা। 

আর দ্বিতীয়, যারা al পড়েছে, চিন্তা করেছে তাদের সঙ্গ করা, 
তাদের মুখে শোনা । তা” হলে অল্প সময়ে বেশী জানা যায়। 

মাপকাটি তো পাওয়া গেছে--ভগবানলাভ সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ। এটি 
সামনে রেখে পড়। শীঘ্র পণ্ডিত হয়ে যাবে। একেই বলে ‘once!’ 
কাজ। তার জন্য পড়া--তীর দর্শনের জন্য । ঠাকুর বলতেন, আম 
খেতে এসেছ, আম খাঁও। Bets গাছপালা গুণে লাভ কি? 
প্রকৃতিতে কাজ আছে। তাকে স্মরণ করে তা’ কর। , সর্বদা মনে 
রাখতে হবে- পড়ছি, শুনছি, কাজ করছি তাকে লাভ করার জন্য ৷ 
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তা হলে নিজেকে না হারিয়ে কেবল মধু সংগ্রহ করতে পারবে। 
আর ফুলেরও বর্ণ এবং সৌন্দর্য নষ্ট হবে al 'কুলটি” খাওয়া চাই L 

আদর্শটি সামনে ধর! না থাকলে সব জড়িয়ে যায়, সব ভুলে যায়। 
একটা fatate করে তাতেই আটকে গেল। SAAD আর লাভ 
হলো না। অল্প সময়ে অনেক বিদ্যা লাভ হয় উদ্দেশ্য মনে থাকলে । 
উদ্দেশ্য, ঈশ্বরলাভ। এটা birthright (জন্মগত অধিকার ) 
মানুষের | মানুষ মানে, পশু+মানুষ+দেবতা। এই পশুমানুষই 
একদিন দেবমানব Ba | 

Ra সহায়। তা’ দিয়ে বিচার চলে__এই কাজটা পশুত্বে নিয়ে 
যাবে কি দেবত্বে। পশুত্বের কাজ ছেড়ে দেবত্বে ate! আহার, 
বিশ্রাম, মৈথুন, ভয়-_এগুলি পশুত্বের কাজ। মনুষ্যত্বের কাজ, নিজে 
বাঁচ আর অপরকে বাঁচতে সহায়তা কর—-Live and let live. 
AS কেবল নিজে বাঁচে অপর সকলকে মেরে । আর মানুষ নিজেও 
বাঁচে আর অপরকেও বাঁচায়। আর দেবমানব নিজেকে মেরেও 
অপরকে বাঁচায় | 

এই দেবত্ব লাভেরই উপায় নিষ্কাম কর্ম। উহা পরার্থে কর, কি 
ঈশ্বরার্থে কর, দেবতা হবে। অর্থাৎ আমি অমৃত বা অমৃতের পুত্র, এ 
জ্ঞান ফিরে পাবে। রূপ তো এই মানুষের, কিন্তু মহামায়া ভুলিয়ে 
দিছলেন। তার কৃপায় লুপ্ত স্বরূপ প্রাপ্ত হবে। 

কেবল নিজের জন্য পড়, নিজের জন্য কাজ কর, তাতে AS হবে | 
অনেকে বলে আমাদের আদর্শ মনুষ্যহ__আদর্শ মানুষ হওয়া । কিন্তু 
নিজের ঈশ্বরত্বে বিশ্বাস না থাকলে মনুষ্যত্ব থেকেও BF হয়ে যায়, নিচে 
নেবে যায়, ASF l 

মহামায়া সর্বদা ভুলিয়ে দেন, পশুতে নাবিয়ে দেন, তীর স্থষ্টি রক্ষার 
জন্য । ছুই একটাকে কেবল ছেড়ে দেন দেবত্বে যেতে । ঠাকুর তাই 
সর্বদা প্রার্থনা করতে শিখিয়েছিলেন, মা তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় 
মুগ্ধ করো না। এই প্রার্থনাটি আর নিজের চেষ্টাঁ-দেবত্বে যাবার এই 
মাত্র উপায় | 
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পাশেই বকরীদের বাজন! বাজিতেছে। শ্রীম কথা বন্ধ করিয়া 
উহ! শুনিতেছেন। কিছুক্ষণ পর আবার কথা কহিতেছেন। 

Aa (ভক্তদের প্রতি )__এ শুনুন, ভগবানকে নিয়ে কেমন আনন্দ 
করছে তার মুসলমান ভক্তরা । ঠাকুর এক সময়ে মুসলমান ভক্ত 
সেজেছিলেন। তখন পাঁচবার নামাজ পড়তেন, লুঙ্গি পরতেন, আর 
সানকিতে খেতেন। দেবদেবীর ছবি দেখতেন না । মা কালীর ঘরেও 
যেতেন না। একটি বাবুর্টি রেখে দিতো । মথুরবাবু কৌশলে একটি 
gine বাবুর্চির পোষাক পরিয়ে দিছলেন। ঠাকুর মুসলমানদের 
aa মান্য দিতেন__-তাদের নিষ্ঠা ও ভক্তির জন্য । যেখানেই থাকুক 
নামাজের সময় এলে তার! নামাজ পড়বেই। wl রাস্তায়ই চলুক, 
গাড়ীই হাঁকাক, কিংবা রাজগদিতেই বন্ুক-_ নামাজের সময় সব ছেড়ে 
নামাজ পড়বেই | 

Qa আবার চুপ করিয়া আছেন। দীর্ঘকাল পরে আপন মনে 
কথা কহিতেছেন-_তার কৃপায় এক এক জন কত বড় হয়েছেন, কেউ 
কেউ জগংগুরুর আসনে বসেছেন । তার কৃপাই সার | 

গ্ৰীম (ভক্তদের প্রতি )_ দেখুন না, তার ইচ্ছায় কি না হয়। এই 
তারক মহারাজকে জগংগুরুর আসনে বসিয়ে দিয়েছেন। তারক 
মহারাজ নিজে কখনও তা" চান নাই-_ভাবেনও নাই। সামান্য 
কাজ করতেন, কুড়ি পঁচিশ টাকা হয়তো মাইনে হবে মেকেনজীর 
আপিসে।. কেন নিলেন এই কাজটি ? না, তা’ হলে দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের কাছে ষেতে পারবেন। বিয়ে করেছিলেন। রাখাল 
মহারাজ বিয়ে করেছিলেন। তার একটি ছেলেও হয়েছিল। 
যোগেন মহারাজও বিয়ে করেছিলেন | তারক মহারাঁজ শেষে কাজ 
ছেড়ে দিলেন। রাঁমবাবুর বাড়ীতে থাঁকতেন। নিত্যগোপাঁলের 
সঙ্গে মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বর যেতেন। খুব বেশী নয়। আমরা ভাবতুম 
নিত্যগোপালের companion (সহচর )। খুব সামান্তভাবে 
থাকতেন, খুব বৈরাগ্য। তারপর ঠাকুরের IKA সময় এসে 
কাশীপুর থাকতে লাগলেন । তখনও উপরে বেশী যেতেন না__-কখন 
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কখন যেতেন। ময়লা কাপড় পরা, বাইরে দেখতে যেন vagabond 
(ভবঘুরে )। fee ভিতরে তীব্র বৈরাগ্য । 

ঠাকুরের শরীর যাওয়ার পনর দিনের মধ্যে মা বৃন্দাবনে গেলেন | 
যোগানন্দ নিয়ে গেলেন। সঙ্গে তারক ও কালী ছিলেন। আমাদের 
faite (শ্রীমর ধর্মপত্বী ) মায়ের সঙ্গে ছিলেন। তারক মাসখানেকের 
মধ্যে ফিরে এলেন । তারপর বরাবর বরানগর ও আলমবাজার 
ace ছিলেন। 

ওঁর বরাবর waste ছিল। ইনি খুব humble way-তে 
€ দীনহীনভাবে ) থাকতেন । কখনও চেষ্টাও ছিল al বড় হওয়ার ৷ 
কখনও কল্পনাও করেন নাই। ওমা, সকলে ঠিক করে একেবারে 
হেড, করে বলিয়ে দিলেন মঠ ও মিশনের । কথায় বলে, রাজহস্তী 
যাকে পিঠে তুলে নেয় সেই রাজ। হয়। বেদে আছে, ‘যং যং কাময়ে 
তং CIR কৃণোমি | 
ABA স্থুল, ৫*নং আমহাস্ট WS, কলিকাতা। 
১১ই জুলাই ১৯২৪ শ্রী; | ২৭শে আযাঢ় ১৩৩১ ata, শুক্রবার । শুরু! নবমী ৭1৩৪ Aie 
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১ 
aba স্কুল। চারতলার সিঁড়ির ঘর। ডিসেম্বর মাস। এখন সকাল 
আটটা । Qa দোরগোড়ায় চেয়ারে উপবিষ্ট । গায়ে সোয়েটার ৷ 
তাহার উপর একটি বালাপোষ জড়ানো । বা পাশে বেঞ্চে বসা 
আন্তেবাসী, বিনয় ও ছোট জিতেন। ছুই চারিটি কথা হইতেছে, 
সাধুসঙ্গের মাহাত্মানুচক। ভক্তরা সাধুসঙ্গ করেন, বেলুড় মঠে যান, 
কখনও দক্ষিণেশ্বর। Gy বলিতেছেন, এটি ছাড়বেন না। এটি ধরে 
খাকলে 944, মায়া, ব্রহ্ম, জগৎ, বন্ধ, মৌঁক্ষ-__ধর্জজগতের সকল we 
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বোঝ! যাবে। ভিতর থেকে আলো আসবে | এ আলোতে এ সকলের 
রূপ দেখা যাবে । তা” হলে অত পড়তে হবে না শান্ত্রাদি। এই সাধু- 
সঙ্গেতেই ঠাকুরের রূপটি কি-_এটা দেখতে পাওয়া বাবে। হাজার বই-ই 
পড়, আর তপস্তাই কর, সাধুসঙ্গ al হলে ঠিক তন্থবোধ হয় না, ঈশ্বরের 
সম্বন্ধে ধারণা হয় T | 

এই সব কথা হইতেছে। দুইজন নূতন ভক্তের প্রবেশ | তাহারা 
Hace প্রণাম করিয়া বেঞ্চে বসিলেন। কথা হইতেছে | 

একজন ভক্ত--আমাদের ওখানে যোগবাশিষ্ঠ পাঠ চলছে। 
মাঝে মাঝে যাই শুনতে । কাল পাঠ হচ্ছিল Grane ও বিদেহ- 
মুক্তির কথা । কিন্তু বুঝতে পারলাম নাঁ। আমরা ঠাকুরের ভক্ত, 
কথামৃত পড়ি। 

শ্রম_এসব পড়ে a শুনে বোঝা যায় All SAD করলে 
কতকটা বোধ ZAI সাধন চাই। 

আর সর্বদা ঠাকুরের জীবন ও বাণী_-এসব চিন্তা করতে হয়। 
তবে বোঝা যায়। কেবল পণ্ডিতদের ব্যাখ্যায় ও শান্তর পাঠে কিছু 
হয় না। 

ঠাকুরের সারাটা জীবনই মুক্ত অবস্থা- কখনও বিদেহমুক্ত 
অবস্থাতে অবস্থান, কখনও MATS! একই অবস্থা, কথা Vai | 
দিবানিশি__জাগরণে, শয়নে স্বপনে, জগদস্বাকে দেখছেন | নামরূপ জগৎ 
রয়েছে সামনে, কিন্তু ওতে অভিনিবেশ নাই। মানুষের ভিতর 
অন্তৰ্যামী পুরুষকে দেখছেন--স্থুল wR কারণে নামমাত্র মন। বাচ 
খেলা যেন। একটু নিচে এল অমনি আবার হুট করে উপরে 
উঠে গেল। 


বাইরে থেকে দেখা যায় ছু'টো অবস্থা, ভিতর থেকে দেখলে 


একটা । দেহ থাকতে মুক্তি, দেহত্যাগের পর মুক্তি। বেদের AE হয় 
জীবনুক্তাবস্থায়। | 

এ অবস্থাতে fe করে আচরণ হয় তার কথা তায় রয়েছে। 
কখন স্থিতপ্রজ্ঞাবস্থা বলা হয়েছে, কখনও ত্রিগুণাতীত। এ সবই 
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একই কথা। সবই জীবনুক্তের লক্ষণ। জীবিতাবস্থায়ও মুক্ত । অন্য 
লোক জীবিতাবস্থায় বদ্ধ__মায়ামোহে, অহংকারে, কর্তৃত্ববুদ্ধিতে ৷ 
সুযুপ্তিতে মানুষ পরমাত্মার সঙ্গে মিলিত হয় । তখন রাগ দ্বেষ থাকে 
না। যিনি ঈশ্বরদর্শন করেছেন, এতে ডুবে আছেন, জাগ্রত অবস্থাতে 
তিনি স্যুপ্তির মত রাগ দ্বেষ, অহংকার, Sy erate বিবর্জিত। জনক 
রাজ্য শাসন করছেন, শুকদেব পরীক্ষিংকে ভাগবত শোনাচ্ছেন | কিন্তু, 
তারা Rgs নন ব্রহ্মাত্বভাব থেকে। একই জ্ঞান জীবনুক্তি ও 
বিদেহমুক্তিতে। 

ঠাকুর কখনও ব্রহ্মসমুদ্রে ডুবে যেতেন । কোনও হু'শ নাই, যেন 
FI! এও মুক্তাবস্থা, এখানে দেহজ্ঞানের লেশও নাই। একে বলা 
হয় বিদেহ মুক্তাবস্থ।__দেহজ্ঞান সম্পূর্ণ বিবজিত। ব্ৰহ্মানন্দে নিমগ্ন । 
এক ছুই জ্ঞানের পার | 

ভক্ত__যদি দেহজ্ঞানের লেশ থাকে, তবে মুক্তাবস্থা বলা যায় 
কি করে? 

দ্রীম_ ঠাকুর বলতেন, এ যেন পোড়া দড়ি, যেন সোনার তরোয়াল। 
যেন পাকা ঘু'টি কীচিয়ে থাকা । এতে ব্রন্নজ্ঞানের অভাব নাই। 
এ অবস্থায় কি করে কাজ করে? তার কথা গীতায় আছে- ইন্দ্রিয়াণি, 
হন্দ্রিয়াথেষু বর্তন্তে_ইতি aa? মহাকারণে অবস্থান । যেখান 
থেকে নিজের ভিতরই দেখেন আরও তিনটি মান্ুষ_স্থুল IM কারণ, 
এই যেমন আমরা আপনারা দুইজন আর একে (জিতেনকে ) দেখছি । 

এই HIS অবস্থাই যখন খুব গাঢ় হয়--ঘনীভূত হয়, ঠাকুর 
বলতেন, Vial লাঁগা__সব হল্দে দেখে তখন, যখন খালি ঈশ্বরকে 
দেখে, সেই অবস্থাই বিদেহ মুক্তাবস্থ।। তখন ‘FRI FAV I 
গোগীরা সর্বত্র কৃষ্ণ দর্শন করতেন রাঁসলীলায়-_-নিজেদের পর্যন্ত 

এই ছুই অবস্থা জীবনুক্তি ও বিদেহমুক্তি ভক্তিপথেও লাভ হয়, 
জ্ঞানপথেও লাভ হয়। ঠাকুর একবার জ্ঞানপথে, নিরাকার fre 
পরমব্রন্দে লীন হয়ে ছিলেন ছ'মাস। সাকার নিরাকার দুই পথেই 
হয়। Intensitya (তীব্রতাঁর ) তারতম্য । নিত্য আর Aen 
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সচ্চিদানন্দ স্বরূপ আর সচ্চিদানন্দময়। দুই অবস্থাতেই জগতের জ্ঞান 
নাই-_ব্ৰন্মের জ্ঞান কেবল কখনও সাকার AGI কখনও নিরাকার 
নিগুণ-_আবার কখনও নিরাকার সগুণ। 

ভক্ত__-আপনাঁর কথা শুনে, ঠাকুরের জীবন দেখিয়ে দেওয়ায় 
কতকটা বুদ্ধিতে প্রবেশ করছে। ওরা যখন যোগবাশিষ্ঠ পড়েন ও 
ব্যাখ্য। করেন তখন VS মনে হয়, বুদ্ধিকে যেন লাঠি মারে । এখানে 
তো দেখছি বেশ সরস সবল সাবলীল | 

শ্রী এতে আমাদের বাঁহাদুরী নাই। যাঁর জীবনই ছিল 
জীবন্মুক্তি ও বিদেহমুক্তির জীবন্ত ও জ্বলন্ত উদাহরণ, তাঁর সঙ্গে ঘর 
করেছিলাম | চোখে দেখে, কানে তার কথা শুনে, বলছি। কেবল 
বিচারে বেদান্ত বোঝা যায় না। অনুভূতি চাই। এ করতে হলে সাধন 
চাই। আর যার এই সব অবস্থা হয় তাকে দেখলে তো কথাই নাই! 
শাস্ত্রের সদর্থ প্রকাশের জন্য ভগবান অবতার হয়ে এসেছেন | সর্বদাই 
আসেন যখন কদর্য হয়ে যায় শাস্ত্রের ব্যাখ্যা SA ঠাকুরকে 
দেখেছি, তার সঙ্গে ঘর করেছি পাঁচ বছর, তাই এসবের একটু একটু 
বুঝতে পেরেছি। “বাচারন্তণং বিকারোনামধেয়ং মৃত্তিকেত্যেব ATIY, — 
ছান্দোগ্য উপনিষদের এই মন্ত্রটি বিদেহমুক্তির দৃষ্টান্ত | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুরের ভক্তদের জীবনও এইসব তত্বের 
জীবন্ত দৃষ্টান্ত । এঁদের জীবনেও এই সব সত্য সর্বদা প্রকাশিত | 
সারাটা জীবন দিয়ে এই সব প্রকাশিত হচ্ছে। হাতের কাছে পায় 
বলে মনে করে এদের জীবন তো! দেখছি অন্য মানুষেরই মত । কিন্ত 
তা’ নয়-ব্রন্ষজ্ঞানের টাটকা পুর এদের ভিতর | 

ভক্ত-_-তবে আর এসব শীস্ত্র পড়ে কেন অযথা মাথা ব্যথা করা ? 

শ্রীম_আগে ঠাকুর ও তার পার্ধদদের জীবনের অনুশীলন চাই। 
তারপর শাস্ত্র পড়ায় দোষ নাই। তখন অর্থ সহজে বোধ হয়। তখন 
মনে হবে, ‘নদীর ধারে বসত করে জল পিপাঁসায় মরিস্‌ কেন ?--এর 
যথার্থ অর্থ। 

সঙ্গী ভক্ত-_ঠাকুরের ভক্তদের মধ্যে জ্ঞানমার্গের লোক নাই। 
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শ্রীম_-কি করে জানলেন? স্বামীজী কি? ঠাকুর বলতেন, তাকে 
দেখলে মন অধণ্ডের ঘরে লীন হয়ে যায়--সপ্তধির এক Afa i 
ঠাকুরের কৃপায় নিধিকল্প সমাধি লাভ করলেন। জ্ঞানপথের শ্রেষ্ঠ 
অবস্থা, স্বামীজীর fates সামাধির গানটি পড়বেন । ঠাকুর একবার 
ছয়মাস এ নিবিকল্পে ডুবে ছিলেন একটানা । তখন ঘর থেকে 
দেবদেবীর ছবি বের করে দিয়েছিলেন। তোতাপুরী যা চল্জিশ বৎসরে 
লাভ করেন, ঠাকুর তা” তিনদিনে লাভ করেন। তোতাপুরী অবাক 
হয়ে বলতেন, “এ sta ca’ তোতাপুরী শেষে চিনেছিলেন, 
অবতার বলে। ঠাকুর মহিম চক্রবন্তীকে একদিন বলেছিলেন এই 
FU বলেছিলেন, ন্যাংটা জানতো এর মধ্যে কে আছে । আমার 
বাবাও জানতেন, এর ভিতর কে। 

সঙ্গী ভক্ত--আমাঁর বলার উদ্দেশ্য, প্রাচীন সন্যাসী-সম্প্রদায়ে 
জ্ঞানমার্গের আচরণ যেরূপ দেখা! যায়, এ সম্প্রদায়ে এরূপ দেখা যায় না | 

শ্রী__যুগের প্রয়োজনে method ( প্রণালী ) বদলে যায়। এক 
এক অবতার এসে এক এক রকম চালান । এখন জগতে সমন্বয়ের 
দ্রকার। তাই এখন এর উপর emphasis ( জোর ) দেওয়া হয়েছে | 
ঠাকুরের কৃপায় তার ভক্তরা অনেকেই সেই নিবিকল্প অবস্থা প্রাপ্ত 
হয়েছেন। বাইরে কেহ ভক্তি নিয়ে আছেন, কেহ লোকশিক্ষার্থ কর্ম, 
এই সব নিয়ে আছেন। 

সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্য লোকশিক্ষা। এখন এরূপ একঘেয়ে 
সমপ্রদায়ের দরকার নাই। প্রহ্লাদের জ্ঞান ও ভক্তি দুই-ই ছিল । 
হন্ুমানেরও তাই। চৈতন্যদেবের বাইরে ভক্তি, ভিতরে জ্ঞান | 
ঠাকুরেরও তাই-_বাইরে মায়ের ছেলে, ভিতরে সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ | 
যোগবাশিষ্ঠে যেমন রামের জ্ঞানবিচারের কথা আছে, তেমনি অধ্যাত্র 
রামায়ণে জ্ঞানভক্তির কথা রয়েছে। 

তারপর ঠাকুর বলতেন, এখন লোকের মন চঞ্চল। আয়ুকম। 
অন্নগত প্রাণ ৷ তাই জ্ঞানপথে চলা কঠিন। তা" বলে তীর সম্প্রদায়ে 
জ্ঞানমার্গের লোক নাই এ কথা বলা যায় না। কালে হয়তো এরূপ 
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একট! WA চলতে পারে প্রয়োজন হলে। হয়তো আবার এসে 
এ পথের উপর জোর দিবেন। 

বৌদ্ধমতে জ্ঞানমার্গের উপর জোর far! শঙ্কর তাই ওদের জ্ঞান 
বিচার নিয়ে ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠা করেছেন ত্রন্গ সত্য, জগৎ মিথ্যা । বৌদ্ধরা 
জগৎ মিথ্যার উপর cata দ্রিয়েছেন। শংকর ব্রন্মের উপর জোর দেন 
- 'অহং sath? ঠাকুরে এই দুই-ই আছে। স্বামীজী তাই মায়াবতী 
অদ্বৈতাশ্রম করলেন ওয়েস্টের জ্ঞানমার্গীদের জন্য । ওখানে দ্বৈত 
ভাবের পুজাদি নাই। তারপর স্বামীজীকে দিয়ে ঠাকুর জ্ঞানযোগ, 
রাজযোগ, ভক্তিযোগ, কর্মযোগ এ সবই প্রচার করিয়েছেন। ঠাকুরের 
ভক্তরা কেহ কেহ ভক্তিপথ দিয়ে জ্ঞানপথে গেছেন । কেহ বা জ্বানপথ 
দিয়ে গিয়ে পরে ভক্তিপথে গেছেন | 

ঠাকুর বলতেন, যার যা পেটে সয় সেই পথে সে যাবে | দণ্ডকারণ্যে 
বাট হাজার খধিদের ভাব ছিল জ্ঞানের সংস্কার । তারা বলেছিলেন, 
রাম, তোমাকে ভরদ্বাজাদি সচ্চিদানন্বের অবতার বলেন। আমরা 
কেবল অখণ্ড সচ্চিদানন্দের উপাসক ৷ ঠাকুরের মুখে এই কথা শুনে 
একজন ভক্ত খধিদের উপর কটাক্ষ করেছিলেন। ঠাকুর তীব্র 
protest (আপত্তি) করলেন। বললেন, ‘আপনি এমন কথা 
বলো না। যার ঘা পেটে সয় সে তাই করবে» ত!’ করবেন না ? 
তিনি যে উভয় পথে সিদ্ধ__সিদ্ধের সিদ্ধ | 

ঠাকুর ভক্তদের নিরাকারের সাধনও করিয়েছিলেন । একজনকে 
(শ্রীমকে ) মতিশীলের ঝিলে নিয়ে গিছলেন--নিরাকাঁরের ধ্যানের 
উদাহরণ শেখাতে । স্থির শান্ত জলে ্বচ্ছন্দে মীন বিচরণ করছে। 
আবার অষ্টাবক্র-সংহিতা পড়তে বলেছিলেন । এই গ্রন্থের সাধনও 
শিখিয়েছিলেন। আবার সেই ভক্তকে শুদ্ধাভক্তিও শিথিয়েছিলেন, 
সাধন করিয়েছিলেন । অবতাঁরে সব পথের সাধন রয়েছে, সাধকও 
রয়েছে। 

ভক্তরা বিদায় লইলেন। Aa বলিলেন, ঠাকুরকে চিন্তা করলে 
সব সংশয় দূর হবে। একটা পথ ধরে অগ্রসর হওয়া চাই। এই 
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কথ! তিনি বলেছিলেন । কিছু কাজ করা-কেবল বিচারে চিড়া 
ভিজে না। 
এখন সাড়ে নয়টা | 


২ 


এখন রাত্রি প্রায় আটটা । শীত পড়িয়াছে, ডিসেম্বর মাস। গ্রাম 
সিডির ঘরে বসিয়া আছেন চেয়ারে দক্ষিণাস্ত । সামনে ও বাঁ দিকে 
ভক্তর! বসা--বড় জিতেন, রমণী, ডাক্তার, বিনয়, ছোট নলিনী, বলাই, 
মনোরঞ্জন, Sete (যতীন ), শাস্তি প্রভৃতি। আসামের অক্ষর 
ডাক্তারও আঁসিয়াছেন। 

জগবন্ধু ধিন্তজফিকেল সোসাইটি হইতে ফিরিয়াছেন। ফিরিবার 
পথে নববিধান ব্রাঞ্গপমাজে গিয়াছিলেন। সেখানে প্রচারক ভাই 
কালীনাথের ন্মৃতিসভায় তাহার গুণগান করিতেছেন ব্রাহ্ম ভক্তগণ । 
থিওজকিকেল সোসাইটিতে কুলদা মল্লিক বক্তৃতা করিয়াছেন | বিষয়_ 
“ভিখারী ভগবান । শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবনলীলার কথা। AFT 
গোগীদের কাছে প্রেমভিক্ষা করিতেছেন | প্রেমের গুরু শ্রীরাধা | 

গোগীগণ তনমনধন দিয়! Geers ভালবাসিয়াছেন। জগতে এ 
ভালবামা নাই। Qata কৃষ্ণসুখে সুখী । তাহার স্বতন্র সুখ নাই । 
কৃষ্ণের ভালতে ভাল, FEAT মনপ্রাণ | 

ĝa জগবন্ধুর নিকট হইতে এই সব কথা শুনিলেন। এইবার 
তিনি কথা কহিতেছেন। 

Ay (ভক্তদের প্রতি )_সংসারের মানুষ কি করে এসব কথা 
বোঝে, বল { এখানে লেনদেনের স্থান_give and take, কিছু 
al চেয়ে সব দেওয়া এ বস্তু এখানকার নয়__খালি আছে বৃন্দাবনে । 
মানে, ঈশ্বরের কাছে। 

কেন তিনি করেন এসব লীলা? এরও উত্তর, এসব ন! করলে 
সংসার নিতান্তই জলন্ত অনল হয়ে যাবে--মরুময় হয়ে যাবে। তাই 
এসব লীলা! করেন। গোগীও তিনি, gee তিনি। বৃন্দাবনের 
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শ্রেষ্ঠ ভাব খালি ‘give’ (ate)—‘not take নিও না 
কিছু প্রতিদানে | 

এটি ঈশ্বর। আর মানুষের স্বভাব-_প্রাকৃত মান্ুব__খাঁলি জানে 
নিতে । যেমন পশুর স্বভাব, খালি নেয়। মাঝের অবস্থা, দেওয়া 
নেওয়।--51%5 and take. এতে চলে সংসার | ছু'টো extremes, 
আগাগোড়া বাদ দিয়ে চলে সংসার । ঠাকুর বলতেন, খাঁটি সোনায় 
গড়ন হয় না। খাদ চাই। যেমন বৃন্দাবনলীল! তেমনি তার উল্টো 
পশুলীলা ৷ এ ছু'টোর মিশ্রণে সংসার-_লেনদেন। 

তাই ভগবান প্রেমভিখারী গোপীদের কাছে, শ্রীরাধা হলেন প্রেমের 
গুরু | ভগবান গোগীদের দুয়ারে ভিখারী-_প্রেমের ভিখারী | সংসারের 
কোন জিনিস চান না_ চান কেবল ঈশ্বরে ভালবাসা, প্রেম । ভগবানও 
এটি চান, ভক্তও, গোগীও এটি চান। AFE না থাকলে সংসার 
কেবল ASR হয়ে যেতো। পশু খালি চায়, সংসারের নাশবান পদার্থ ৷ 
স্বার্থ কেবল। নিঃস্বার্থ শিক্ষা দিতে আসেন ভগবান অবতার হয়ে। 
গোগীও নিঃস্বার্থ, gee নিঃ্বার্থ। স্বার্থপরতাময় সংসারে এই নিঃস্বার্থ 
আছে বলে, গোপী ও কৃষ্ণ, ভক্ত ও ভগবান, এই সংসার বাসযোগ্য । 

ভাগবতে আছে, ব্ৰহ্মা মানুষজন্ম নিয়ে বৃন্দাবনে বাস করতে 
চান। কেন? না, এখানে অন্তরে বাহিরে প্রেমের খেলা | 

চৈতন্যদেব ও ঠাকুর উভয়েই ভিখারী ভগবান। কিছুই চান না, 
খালি প্রেম চান। উভয়েই প্রেমের কাঙ্গাল। চৈতন্যদের গন্ভীরায় 
গড়ে আছেন মহাভাবে। জগৎ ভুল হয়ে গেছে, দেহজ্ঞান T | 
নিচে এলে, ‘কৃষ্ণ কৃষ্ণ করে পাগল | i 

ঠাকুরের অবস্থাও তাই। গায়ে কাপড়খানা পর্যন্ত রাখতে 
পারেন নাই-_মা মা করে জগৎ তুল হয়ে গেছে। রাত্রে শুয়েছেন, 
শ্বীসে-প্রশ্বাসে মা, মা। কখনও উচ্চৈঃস্বরে মা মা করে টেচিয়ে উঠছেন, 
যেন শিশু-_মা ছাড়া থাকতে পারে না। 

কিছুই চাই না, চাই কেবল মাকে। সাংসারে যদি এই চ্যালেঞ্জ 
না থাকতো, সংসার হতো পশুস্থান | 
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সকলে পাগল কামিনীকাঞ্চনে, ঠাকুর পাগল মায়ের প্রেমে। 
এই দুই টানের মাঝে থাকে ভক্তগণ । ভক্তগণ মিলনমূত্র-সংসার 
ও ঈশ্বরের । ভক্তরাই সংসারে রসসঞ্চার করে--তবে চলে সংসার, 
তবে হয় এ স্থান liveable, বাসযোগ্য | 


৩ 


Arq হাতে কথামৃতের প্রুফ । চতুর্থ ভাগ। পঞ্চদশ খণ্ড। 
১৮৮৪ খ্রীঃ, ওরা জুলাই-ঠাকুরের বলরাম-মন্দিরে উপ্টোরথে 
শুভাগমন। পণ্ডিত শশধরের সঙ্গে ঠাকুরের কথাবার্তা হইতেছে। 
প্রীমর আদেশে শাস্তি পড়িতেছেন। Ga মাঝে মাঝে ব্যাখ্যা 
করিতেছেন। 

Ja (ভক্তদের প্রতি )__অবতার না এলে ধর্মের গৌড়ামি কায়েম 
হয়ে বসে। Clot ( জমাট ) বেঁধে যায়। 

তাই বলরামবাবুর পিতাকে লক্ষ্য করে ধর্মের উদার ভাবের কথা৷ 
বলিতেছেন। তিনি আনুষ্ঠানিক বৈষ্ণব | 

শ্রীম_একদিকে গৌঁড়ামি, ধর্মান্ধতা-_অপর দিকে ধর্ম-সমন্বয়। 
ঠাকুর এসেছেন এই সমন্বয়ের জন্য ৷ তাই তার সাধন AAAA I 
খ্রীস্টান, মুসলমান ধর্ম পর্যন্ত সাধন করলেন। কেন করলেন অত 
সব? তিনি জানতেন সায়েন্সের প্রভাবে সমস্ত জগৎ এক হয়ে যাবে 
_ যেন এক পরিবার। মানুষের শাস্তিম্বখের আকর ভগবান। 
কেবল তাঁকে ধরে মানুষের মিলন-মন্দির সংগঠিত হবে । মূলে এক, 
বাইরে বহু। জগৎকে বলে গেলেন, বৃথা ঝগড়া | সকলই এক 
পিতামাতার ABA! যে যেমন ভাবে পিতাকে ডাকে তাকে তেমনি 


ভাঁবে ডাকতে ute! তুমি তোমার পথ বেছে নাও। অপরকে / 


তার পথে চলতে ute! মনে রাখবে, সকলই এক পিতামাতার 
সন্তান। তা’ হলে বিবাদ কম হবে। বিবাদ হবেই । জগতের 
স্বভাবই এই। বোন-ভাইয়ে ঝগড়া হয়। তখন মা বাপ এসে 
ঝগড়া মিটিয়ে দেয়। জগতেও তাই। ঝগড়া যখন খুব বাড়ে তখন 
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কলি, প্রেম যখন বাড়ে তখন সত্য যুগ-_ মাঝে ভ্রেতা ও দ্বাপর | এই 
চক্র চলছে অনন্ত কাল। মাঝে মাঝে এসে ভগবান মানুষের ভিতর 
এই প্রেমভাব জাগ্রত করে যান। এই জন্যই ঠাকুরের আগমন। 
AAA ঠাকুর | 

পাঠ চলিতেছে | পরমহংসের অবস্থা ঠাকুর বর্ণনা করিতেছেন | 

ĝa (ভক্তদের প্রতি )-_অত করে নিজেকে প্রচার করছেন 
অবতার বলে, তবুও ভক্তরা ধরতে পারছে না। এক একবার ধরলো, 
আবার সংস্কার এসে ছাড়িয়ে দ্িলে। তিনি ধরা না দিলে কার 
সাধ্য ধরে ! 

বলছেন, পরমহংস AISA দেখে । কোথায় যাচ্ছে, কোথায় 
চলছে, হিসাব নাই। তার ভয় নাই। সর্বত্র দেখছে ভগবানকে, সবই 
ভগবাঁন। তিনিই জগতরূপ ধারণ করে আছেন। মানব দেখে 
জগতকে-_পরমহংস, অবতার দেখেন ভগবানকে । Attention 
(মনোযোগ ) দু'জনের ছু'টোতে । অবতারের কাছে জগৎ ও ব্রহ্ম, 
এই ছু'টোর difference ( erev ) vanish ( অন্তহিত ) হয়ে গেছে 
জাগ্রত অবস্থাতেই | মাঝখানে অতি we একটি আবরণ থাকে যেন 
কাঁচের, যেন ঢাকাই মস্লিনের | 

পাঠ চলিতেছে । ঠাকুর Sie বলিতেছেন, সাধ্য-সাধনার 
দরকার | শুধু পাণ্ডিত্যে চলে Ail বাজনার বোল হাতে আনতে 
হয়। বলছেন, গৌরী পণ্ডিত ও নারায়ণ “tal সাধনা করতেন | 
তাই তাদের ভালবাসতেন | 

শ্রীম (স্বগত )--কি আশ্চর্য! মাইকেল মধুন্দন দত্ত অত বড 

লোক। উনি আমার একজন “হিরো” ছিলেন ছেলেবেলায়! কিন্তু 
তার সঙ্গে কথা কইতে পারলেন না ঠাঁকুর। বলছেন, কে যেন আমার 
জিভ টেনে ধরছে | 

ala (ভক্তদের প্রতি )-_তিনি কি মাইকেলকে নিন্দ! করলেন t 
ত!’ নয়। একট! উচ্চ আদর্শ দেখালেন । এরা সংসারের সব বুদ্ধি 
নিয়ে বড়। তাকে ঠাকুর বলতেন “চিড়াভেজা বুদ্ধি'। আর ঠাকুর 
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হলেন ব্রন্ধধনে ধনী । আলোচনার common point (সাধারণ 
বিষয় ) নাই। একজনের জীবনের আঁদর্শ__কামিনীকাঞ্চন, আর এক 
জনের- ঈশ্বর । ঈশ্বরের কথা বললে ও বুঝবে কেন? বিকারের 
রোগী প্রবৌধ মানে না। 

একজন ভক্ত- ঠাঁকুরই বলছেন, যাকে দশ জনে মানে গণে তার 
ভিতর ঈশ্বরের শক্তিবিশে । মাইকেলের ভিতর তো! ঈশ্বরের শক্তি | 
অত বড় কবি, বাংলায় অমিত্রাঞ্ষর ছন্দের জনক। তবে ঠাকুর 
কেন কথা কইলেন না এ'র সঙ্গে? 

গ্রীম__হা, শক্তিবিশেষ বটে_-তবে অবিষ্াশক্তি বিদ্যাশক্তির কথা 
বললে ও শুনবে AL! নেশ। কমলে, তখন হিতবচন শোনে । নইলে 
বলে, বেশ আছি বাঁবা। তাই তো Meta বলেছেন অর্জুনকে, আমার 
এই সব কথা সকলকে বলবে All যে ঈশ্বরকে মানে, গুরুসেবা' 
করেছে, সে শোনার অধিকারী | 

নারায়ণ শান্ত্রীকে বললেন কিন! মাইকেল, পেটের জন্য খ্রীস্টান 
ধর্ম নিয়েছি ধর্মের জন্য নয়, ঈশ্বরলাভের জন্য AT! তাঁতেই মনে হয়, 
ঠাকুর কথা কইতে পারলেন না। হিন্দুধর্ম ছেড়ে ঈশ্বরলাভের SD 
যদি খ্রীস্টান ধর্ম নিতেন, যদি ঈশ্বরের জন্য ধর্ান্তর গ্রহণ করতেন, 
তা’ হলে কথা কইতে পারতেন। মিশির সাহেবও খ্রীস্টান ধর্ম 
নিয়েছিলেন | কিন্তু তার সঙ্গে কত কথা, কত ভালবাসা | তাকে 
ঈশ্বর-দর্শন করালেন ঠাকুর ঈশামসিরপে। মিশির সাহেব কালীঘরে 
প্রণাম করে মাথা তুলতেই দেখলেন ক্রাইস্ট-_মা কালী ক্রাইস্ট। পরে 
বুঝলেন, ঠাকুরই ক্রাইস্ট | 

পণ্ডিত শশধর তর্বচূড়ামণি আসিয়াছেন, সঙ্গে দুইজন সঙ্গী | ঠাকুর 
জ্ঞানী ও বিজ্ঞানীর অবস্থা বর্ণনা করিতেছেন | 

Ja (ভক্তদের প্রতি)-_এসব বই পড়ে বলেন নাই, যেমন 
পণ্ডিতরা বলে। এসব অবস্থা তার নিজের হয়েছে | 

জ্ঞানীর স্বভাব প্রশান্ত ও নিরভিমান। আবার কর্মক্ষেত্রে সিংহতুল্য, 
সাধু ভক্তের কাছে MARTA | gla কাছে রসরাজ রসিক | 
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বিজ্ঞানীর অবস্থা, যেমন চৈতন্যাদেবের অবস্থা, যেমন ঠাকুরের 
অবস্থা__বালকবৎ, উন্মাদবৎ, Gude, পিশাঁচবৎ। বালকের অবস্থায় 
আবার-_বাল্য, পৌগণ্ড, যৌবন। পৌগণ্ড অবস্থায় কচকেমি করে, 
উপদেশ দেবার সময় যুব! | 

একজন ভক্ত- শশধর পণ্ডিতের সঙ্গে কেন দেখা করতে গিছলেন 
ভুধরবাবুর বাড়ীতে ? 

শ্রীম_ওঁর ভিতর শক্তি সঞ্চার করতে । বলতে, একটু সাধন 
ভজন CAD Fal তবে তোমার কথায় কাঁজ হবে-__লোক শুনবে | 
নইলে এ-কান দিয়ে শুনবে ও-কান দিয়ে বের হয়ে যাবে | 

আর একটা উদ্দেশ্য আছে-_ঠাকুরের সমাধি, ঈশ্বর প্রেম_-কখনও 
বালকবৎ কখনও উন্মাদবৎ._এ সব অবস্থা দর্শন করবে শশধর | 
পঞ্ডিতরা শাস্ত্র পড়ে মাত্র। দর্শন দুর্লভ স্বামী দয়ানন্দ ঠাকুরের সমাধি 
দেখে বলেছিলেন, এর কথা শান্ত্রে পড়েছি । আজ প্রত্যক্ষ হলো | 

সৎ ধর্ম প্রচারের GY অবতারের আগমন। শশধর হিন্দুধর্মের 
প্রচারক, বুদ্ধিমান ও ভক্তিমান লোক। তাঁর ভিতর ঠাকুরের প্রতি 
ভালবাস! ঢুকিয়ে দিলেন। ঠাকুরের সমাধি দেখে কাদতে লাগলেন 
আনন্দে। তার মুখে জ্ঞান উপদেশ শুনেও কাদতে লাগলেন। ‘gi 
দুর্গা বলে যদি মা মরি। এই গানের ভাব ও ভাষা এক হয়ে গেল | 
‘জ্বলন্ত বিশ্বাস’ কি wr ঠাকুরে আজ প্রত্যক্ষ করলেন | 

পণ্ডিতের প্রশ্ন_কিরূপ ভক্তি দ্বার! ঈশ্বরকে পাঁওয়া যায় ? ঠাকুর 
/ বললেন, ‘জ্বলন্ত বিশ্বাস'-যুক্ত ভক্তিতে তাকে পাওয়া যায়। প্রকৃতি 
অনুসারে ভক্তির সত্ব, ভক্তির রজঃ ও ভক্তির তমঃ, এই তিন ভাগ। 
ভক্তির সত্ব যার, সে মশারির ভিতর ধ্যান করে, গোপনে সব FTA | 
ঈশ্বর সব জানেন দেখেন, এ বিশ্বাস তার। 

ভক্তির রজঃ যার, সে লোকজন ডেকে পুজাপাঠ উৎসব করে। 
লোকে বলুক সে ভক্ত--এটা চায়। গরদ, মতির মাল! এসব পরে। 
সোনার রুদ্রাক্ষ | 

ভক্তির তমঃ-_যেন ডাঁকাতপড়া ভাব-_মাঁর কাট, জয় কালী, 
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বম্বম্‌, জলন্ত বিশ্বাস। ভাবে, আমি তার নাম করেছি, আমি শুদ্ধ 
হয়ে গেছি__এ প্রবীরের ভাব | 

অক্ষয় ‘এর লেজ খসেছে+, এর State fe ? 

শ্রীম_বেঙাচির যতদিন লেজ থাকে ততদিন জলে থাকে। 
লেজ খসে গেলে সে তখন জলে ও স্থলে থাকতে পারে। ঠাকুর 
কেশববাবুকে বলেছিলেন, ইনি এখন সংসারেও থাকতে পারেন, 
বাইরেও থাকতে পারেন। ঈশ্বরে ভক্তিলাভ হয়েছে এই অর্থ 
সংসারে বদ্ধ হয়ে থাকবে না | 

ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন সেকেও ডে-তে (দর্শনের দ্বিতীয় দিনে) 
মন দুধ, সংসার Gal নির্জনে দুধকে আলাদা করে দই পেতে, // 
মাখন তুলে, সংসারে অর্থাৎ জলে থাকলে দুধ ও জল আঁর মিশবে 
না। ঈশ্বরে ভক্তি লাভ করে, আগে ঈশ্বর পরে জগৎ, এইটে জেনে, 
সংসারে থাকা | 


মটব স্কুল, কলিকাতা | ওই ডিসেম্ব, ১৯২৪ Fs | 
২১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৩, Ala, শনিবার OF দশমী, ০1৪ পল 


পঞ্চম অধ্যায় 
galata, চার্চ ও ত্রাহ্মদমাজে শ্রীম 
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বুদ্ধমন্দির। কপালীটোল1। মধুকর Gin মন্দিরের সম্মুখে 
মোটর হইতে অবতরণ করিলেন | পশ্চাতে বিনয়, ডাক্তার ও জগবন্ধু। 
মন্দিরে প্রবেশ করিতেছেন। প্রবেশ-দ্বারের অনতিদূরে একজন সেবক 
দাঁড়াইয়া আছেন। সকল প্রবেশার্থীকেই বলিতেছেন ‘জুতা ভিতরে 
যায় না৮_এই বিন নিবেদন-বাণী । 

মন্দিরে ভগবান বুদ্ধের প্রস্তরমূত্ি। শ্রীম প্রণাম করিয়! যুক্ত করে 
দাড়াইয়া আছেন | 
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শীতকাল ডিসেম্বর মাস। মন্দিরের ভিতর খুব গরম। গৃহের 
দক্ষিণ দিকে বুদ্ধদেবের মূত্তি। চারদিকে ভক্তগণ কৃতাঞ্জলি হইয়! 
দাড়াইয়া আছে। অনেকে জলন্ত মোমবাতি afer সন্মুখে উপহার 
দিতেছে । লোকে লোকারণ্য | 

ম্টন স্কুল হইতে Qa ডাক্তার asia মোটরে পাঁচটায় রওনা 
হইয়াছেন। আমহাস্ট Bo, মির্জাপুর, কলুটোলা দিয়! সেন্ট te এভিনিউ 
হইয়া! বৌবাজার পার হইয়া মোটর কপালীটোলায় প্রবেশ করিল | 

এখন সওয়া পাঁচটা | আরতি আরম্ভ হইয়াছে । বালকগণ কসর 
ঘণ্টা বাজাইতেছে মন্দিরের ভিতরে । আর বাইরে রহিয়াছে একটা 
ব্ৰহ্মদেশীয় গং। একজন ভক্ত উহ! বাজাইতেছে বৌদ্ধারীতি অনুসারে | 
কিছু পালিভাবার স্তবাদি আবৃত্তি করিয়া আরতি শেষ হইল ৷ 

মন্দিরাভ্যন্তর বৈদ্যুতিক আলোতে উদ্ভাসিত। Ay দেয়ালগাত্রে 
শোভিত বুদ্ধদেবের নানা প্রকার ছবি দেখিতেছেন। সবই Sta দিব্য 
জীবনলীলার আলেখ্য । নিদ্রারত সগ্ভোজাত পুত্র ও ase ছাড়িয়া 
সন্ন্যাসী হইয়াছেন | বহু মূল্যবান রাজপোষাঁক বিনিময় করিতেছেন 
দরিদ্রের শীর্ণ মলিন বন্তরের সহিত। বোধিদ্রম তলে নির্বাণের ব্রহ্ম 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত বদনমণগুল ভিক্ষুদের প্রতি উপদেশ । ইত্যাদি । 

ĝa (একটি ভক্তের প্রতি )-_কোনও উপদেশ মনে আছে কি? 
aq না। 

ভক্ত-_নিববাণং পরমং সুখং সকলের প্রতি করুণা ও মৈত্রী ভাব 
রক্ষা করিবে। সত্য থেকে বড় মুক্তিদাতা জগতে কেহ নাই। সত্য 
চির স্থায়ী। সদা সত্যরক্ষা করিবে | 

একটি স্বেচ্ছাসেবক অন্তেবাসীর নিকট হইতে Slax পরিচয় 
পাইলেন। তিনি গিয়া মহাস্থবিরকে কহিলেন, শ্রীগ্রীরামকৃষণ 
কথামৃতকার শ্রীম আসিয়াছেন। মহাস্থবির বৌদ্ধ সন্ন্যাসী, এই বৃদ্ধ 
বিহারের অধ্যক্ষ। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক wea 
বেশীমাধব বড়ুয়াকে Aa অভ্যর্থনার জন্য পাঠাইয়া দিলেন। ডক্টর 
বড়ুয়া এই বিহারের সহকারী সম্পাদক । ইনি Bare সাদরে 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE- MI 
বিহার, চার্ট ও ব্রাহ্মঘমাজে এম 


নমস্কার করিয়া হলঘরের পশ্চিম দিকের মেঝেতে পাত! কার্পেটে নিয়া 
বসাইলেন, আর মিষ্টালাপে তুষ্ট করিতে লাগিলেন। হলঘরের উত্তর 
দিকে স্ত্রী ভক্তগণ বসিয়াছেন মেঝেতে সতরঞ্চির উপর ৷ পুরুষগণ বসা 
alata দক্ষিণে ৷ স্ত্রী ও পুরুষ ভক্তদের মধ্যস্থলে একটি পাতলা ATT I 

নানাদেশীয় ভক্তগণে গৃহ পরিপূর্ণ__বাঙ্গালী, বর্মী, আরাকানী 
প্রভৃতি । পুরুষ ভক্তগণ sage সেবন করিতেছে । গীত ay 
পরিহিত ভিক্ষুগণ কর্মব্যস্ত হইয়া! গৃহের ভিতর আসা যাওয়া! করিতেছেন। 
হলের এক কোণে UNS, বিছানা, গাঠরির ভূপ | 

এবার আসিলেন মহাস্থবির। বয়স প্রায় সত্তর । ক্ষীণকায়, 
চট্টগ্রামের লোক। Bare অভ্যর্থনা করিয়া কহিলেন, “বথামৃতঁকার 
শ্রীমকে ধর্ম জগতে কে না জানে? ইনি জগত্বরেণ্য মহাপুরুষ, 
রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের অন্তরঙ্গ পার্ধদ। ইনি অমায়িক লোক। 
আনন্দে শ্রীমকে বলিতেছেন, আমি আপনার ‘কথামৃত’ পড়িয়াছি। 
সত্যই ইহা! অমুতের ভাণ্ডার | অমন গ্রন্থ জগতে দুর্লভ | 

স্থবির আনন্দে বলিতে লাগিলেন, আমার শিশ্তগণ নানা স্থান 
হইতে আসিয়াছে এই উৎসবে যোগদান করিতে । এখানে ভগবান 
তথাগতের অস্থি-মন্দির হইবে । ভারত সরকার এক টুকরা অস্থি উপহার 
দিয়াছেন। কাঁশীমবাজারের মহারাজা মনীন্দ্র নন্দী আজ এই অস্থি 
স্থাপন করিয়াছেন এ বাহিরে একস্থানে ৷ দেখিয়া আমিবেন একবার | 
আপনি আসায় আমার বড় আনন্দ হইল । আমার শিশ্যগণও 
খুব আনন্দিত। কয়দিন ধরিয়া এই উৎসব চলিবে । সুবিধা হইলে 
অবশ্য দর্শন. দিবেন। আমরা সকলে সুখী হইব। মহাপুরুষদের 
শুভাগমনে স্থান জাগ্রত হয়। শ্রীরামকুষ্ণদেব অবতার | আপনি তাহার 
প্রিয় পার্যদ । ‘কথামৃত’ রচয়িতা কলির বেদব্যাস। 

Bay উৎসবের একখানা প্রোগ্রাম চাহিলেন। মহাস্থবিরের 
ইঙ্গিতে একজন সেবক শ্রীমর হাতে আনিয়া একরাশি হ্যাওবিল ও 
পুস্তিকা দিলেন। Aa একখানা হ্যাগুবিল ও একখানা পুস্তক রাখিয়া 
বাকী সব অধ্যক্ষ ভিক্ষুর হাতে ফিরাইয়। দিলেন। 

শ্রী (>> )—8 
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অধ্যক্ষ Dace অনুরোধ করিলেন, একবার দ্বিতলের মন্দিরে যাইয়া 
দর্শন করিয়া! আসিবেন। Da কাঠের সিড়ি afzal উপরে উঠিলেন। 
ভগবান শ্রীবৃদ্ধদেবের সম্মুখে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতেছেন। গৃহটির 
শান্ত বাতাবরণ উপভোগ্য । উচ্চ ভাবে afew | 

এবার শ্রীম নিয়ে অঙ্গনে আসিরা দীড়াইয়াছেন_ পূর্ব-দক্ষিণ 
কোণে। ধাতু মন্দিরের স্থান দর্শন করিতেছেন। উপরে চন্দ্রীতপ। 
আজ এই মন্দিরেরই ভিওি স্থাপন করা হইয়।ছে। তাই এই 


উৎসব ৷ Qaa পাশে ছুই চারিজন ভিক্ষু দাঁড়াইয়া আছেন অতি Agel | 


Ja মাঝে মাঝে ছুই চারিটি কথা কহিতেছেন ভিক্ষুদের সঙ্গে | 

নানা স্থানের বৌদ্ধ ভক্তগণের আনন্দ ও আগ্রহ দেখিয়া একজন 
ভক্ত ভাঁবিতেছেন,_-কি আশ্চর্য দেশ, ভারত ! আড়াই হাজার বছর 
হইয়া গেল ভগবান বুদ্ধ যথার্থ শান্তিস্ুখের বাণী প্রচার করিয়া 
গিয়াছেন। আজও তাঁহার নামে জগতের কত লোক শৌকতাপ 
ভুলিতেছে, আনন্দ লাভ করিতেছে তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া | কত বড় 
বড় রাজা, বীর__আসিয়াছেন, চলিয়া গিয়াছেন, কিন্ত তাহাদের নাম 
তো কেহ করে নাঁ। ধর্মই মানুষের পরম ar শান্তি-সুখদাতাই 
অনন্তকালের বন্ধু । 

Bing ইঙ্গিতে অস্তেবাসী একজন ভিক্ষুর সহিত বৌদ্ধগণের আহার 
সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছেন। 

অস্তেবাসী (ভিক্ষুর প্রতি )_ পুস্তকে পড়েছি, অহিংস! পরমো 
aaa এটি একটি মূল নীতি। কিন্তু ব্যবহারিক ভাবে 
এই নীতি কতদূর পালন কর! হয় এ সম্বন্ধে জানতে ইচ্ছা! হচ্ছে। 

ভিক্ষু__মাছ, গাছ সবই খায় Gall খাওয়ার restriction 
( বাঁচবিচার ) থাকলে চীন জাপানে বৌদ্ধধর্ম প্রচার মোটেই হতো না। 

অন্তেবাসী- হিন্দুধর্মেও তাই । একদল নিরামিষাশী, একদল 
'আমিষাশী। শান্ত্রাদিতেও তাই দেখতে পাওয়া যায়_তা’ না হলে 
চলে কি করে? আত্মজ্ঞান লাভ ধর্মের মূলকেন্দ্র । এটা লাভের জন্য 
আহার সংযমের চাইতেও মন সংযমের দরকার বেশী | 
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ভিক্ষু__আগে আহার সংযম, কি মন সংযম দরকার ? 

অস্তেবাসী- I, AA সংযমেরই প্রাধান্য । পরমহংসদেব বলতেন, 
শুকরমাংস খেয়ে যদি ঈশ্বরচিন্তা করে, সে ধন্য । কিন্তু নিরামিষ খেয়ে 
বদি কামিনীকাঞ্চন চিন্তা করে, সে ধিকৃ। পরমহংসদেব আরও বলতেন, 
দেখ, সিংহ মাংস খায় কিন্তু বার বছরে স্ত্রী গমন করে। আর চড়ুই 
কাকর খায়, কিন্তু মিনিটে দশবার কামসেবা করে। পরমহংসদেব 
আরও বলতেন, ঈশ্বরে ভক্তিলাভ হলে, কাম ক্রোধ আপনি গলে 
পড়ে যায়, ঝরে যায়__যেমন মোমবাতি আগুনে গলে যায়। বলতেন, 
ঈশ্বরভক্তি কেমন জান? যেমন বাঘ কপকপ করে ছাগল খেয়ে 
ফেলে, তেমনি ঈশ্বরভক্তি। এ কাম ক্রোধ খেয়ে ফেলে | 

ভিক্ষু__-এই খাগ্যাখাগ্ বিচার নিয়েই যত ঝগড়া, নির্বাণের বা 
qaaa নামে। ভগবান তথাগতের মূল উদ্দেশ্য যে নির্বাণলাভ, 
তাই ভুল হয়ে যাচ্ছে। তিনি নিজে বলেছেন, “নিববাণং পরমং সুখং ৷ 
আমরা এইসব বিচার করে করে গোলাম হয়ে পড়েছি। কাদের 
কাছে? যারা এই বিচারে বৃথা সময় নষ্ট করে না, যারা আমিষভোজী | 

অন্তেবাঁসী_ঠিক বলেছেন, মুসলমানগণ সাত শ’ বছর ভারতে 
রাজ্য করলো | আর পশ্চিমের খ্রীস্টান, গত প্রায় তিনশত বছর । 
আমরা পরস্পর ঝগড়া করছি ক্ষুদ্র বিষয় নিয়ে মূল বিষয় ছেড়ে। 
মাঝখান থেকে আমিষভোজী শক্তিশালী জাতের লোক এসে ভারতকে 
গোলাম বানিয়ে রেখেছে। 

ভিক্ষু__খাগ্যাখাগ্য সম্বন্ধে আপনার কি মত? 

অন্তেবাসী--আমার মনে হয়, যেখানে যা বেশী পাওয়া যায় সহজে, 
তা’ দিয়ে মানুষ উদর পূরণ করে। এটাই প্রাকৃতিক নিয়ম। তারপর 
ঈশ্বরের দিকে যত অগ্রসর হবে ততই AVA! তখন কোনও 
রকমে সহজলভ্য সহজপাচ্য যা পায় তাতেই জীবিকা নির্বাহ করে, 
ভগবৎচিন্তায় মগ্ন হয়। ক্রাইস্ট আমিষভোজী, কিন্তু ঈশ্বরাবতার | 
মহম্মদ তাই। তিনি পয়গন্থর । তাদের কত ভক্ত ঈশ্বরদ্রষ্টা | ঈশ্বর- 
ভক্তদের বিচার আলাদা, জনসাধারণের বিচার আলাদা । জনসাধারণের 
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জন্য এক বিচার খাটে না। কারণ, দেশকাল ভিন্ন | যেখানে যা Baw, 
সেখানকার লোকের জন্য তাই ভোজ্য | 

গ্ৰীম অদূরে দাড়াইয়া এই বিচার শুনিতেছেন। 

Qa ভক্তসঙ্গে উৎসবস্থলী সর্বত্র দর্শন করিতেছেন । সঙ্গে ছু’ 
চারজন ভিক্ষু । এক স্থানে উৎসবের রান্না হইতেছে | বহু লোক, বিরাট 
আয়োজন। ভক্তগণ অধিকাংশই আমিষাশী। এক স্থানে তাই এক 
গাড়ী রোহিত মৎস্ত আসিয়াছে। তাহারই অদূরে পি'য়াজের রাশি। 
বাঙ্গালী, আসামী, আরাকানী ও বর্মী ভক্তই বেশী । তাহারা মৎস্তাশী | 
তাই এই আয়োজন | 

বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভক্তগণের নিকট বিদায় লইয়া শ্রীম ভক্তসঙ্গে 
মোটরে উঠিলেন | 

রঃ 

Qa আজ মধুকর। মধু আহরণে নানা ধর্সপুষ্পে গমনাগমন 
করিতেছেন। এইমাত্র বৌদ্ধ ভক্তসঙ্গে বুদ্ধদেবের উৎসবের আনন্দ 
উপভোগ করিয়া আসিয়াছেন। মোটরে বসিয়া বলিতেছেন, এক 
রাম তার হাজার নাম। বেদে আছে এই কথা_“একং সৎ বিপ্রাঃ 
বহুধা fer বুদ্ধদেবের নির্বাণ আর বেদান্তের ব্রহ্গাজ্ঞান, একই 
qg—approach (পথ) fai উপনিষদের খবিদের পথ 
constructive (সংগঠনমূলক ), বুদ্ধদেবের দৃষ্টিভঙ্গি destructive 
(ধ্বংসমূলক )। খাবিরা ব্রহ্মসত্যের উপর জোর দেন, বুদ্ধদেব জোর 
দেন জগৎ মিথ্যার উপর-_“সব্বং শুণ্যং শুণ্যং ক্ষণিকং ক্ষণিকং’। বললেন, 
বাসনাই জগৎ। মননাশে বাসনানাশ। বাসনার নাশ হলে জীবের 
শান্তিন্বখের ভাণ্ডার আপনি সম্মুখে সমাগত হয়। বাসনার নির্বাণ 
হলে পরমস্থখ লাভ। পরমনুখকে নির্দেশ করেছেন বুদ্ধ__বাঁসনার 
নির্বাণ, নির্বাণ বলে। খধিরা জোর দিয়েছেন_ ত্রক্মদত্যের উপর 
আর জীবব্রঙ্গ__“অহং ব্রহ্মান্সি*র উপর । ‘অহং ত্রহ্মান্সি' সাধন করতে 
করতে AT SAG প্রাপ্ত হয়। আর সঙ্গে সঙ্গে জগৎ অদৃশ্য হয়ে যায় | 
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উভয় প্রণালীতেই জগতের মিথ্যাত্ব সাধন করতে হবে। এক 
মতে, বাসনার সঙ্গে জগৎ মিথ্যার জ্ঞান হয়। আর এক মতে-_ 
‘আমি ব্ৰহ্ম’ এই চিন্তা দ্বারা মনের মনত্ব বিনাশে SAE ats 
Sa লাভে জগৎ-জ্ঞান বিনষ্ট হয়। ‘sae জগৎ মিথ্যা 
জীবত্রঙ্গ এব নাপরম্‌।» 

ঠাকুর বৌদ্ধধর্ম স্বতন্ত্রভাবে সাধন করেন নাই। তাঁর জ্ঞানপথের 
সাধনের দ্বারাই বৌদ্ধমতের সাধন হয়ে গেছে। জগৎ মিথ্যা বোধ 
হলে যা থাকে তাই মানুষের লক্ষ্য, উহাই মুক্তি। উহাই নির্বাণ, 
উহাই নির্ধিকল্প সমাধিতে লভ্য ব্ৰহ্মজ্ঞান ৷ 

ঠাকুর বলতেন, বুদ্ধদেব এমন স্থানে পৌঁছেছেন যে, মুখে আর 
কিছু বলতে পারেন নাই। সেখানে সকল দ্বৈত বিনষ্ট হয়ে গেছে। 
বা আছে তাই আছে--মুখে বলা যায় না। এ অবস্থা বুদ্ধদেবের লাভ 
হয়েছে, ঠাকুরেরও লাভ হয়েছে । ঠাকুর বিদ্যাসাগর মশায়কে তাই 
বলেছিলেন, সব বস্তু উচ্ছিষ্ট হয়ে গেছে, ব্রহ্ম উচ্ছিষ্ট হয় নাই। কারণ 
মুখ দিয়ে যা বলা হয়, তাই উচ্ছিষ্ট । এই অবস্থার ইঙ্গিত করেছেন 
স্বামীজী _“অবাজ্মনসৌগোচরম্- বোঝ প্রাণ বোঝে যার প্রলয় 
সমাধির গানে | 

স্বামীজী বুদ্ধদেবকে খুব মান্য দিতেন । ছুই কারণে_-প্রথম, তার 
সর্বগ্রাসী এই পরমানন্দলাভের জন্য । আর দ্বিতীয়, তার জীবসেবার 
জন্য । তার হৃদয়ের খুব সুখ্যাত করতেন! কত সেবা! প্রতিষ্ঠা 
করেন-_পশুপক্ষীর পর্যন্ত সেবা। স্বামীজী বলেছিলেন, ঠাকুর 
শংকরের intellect (বৃদ্দিবৃত্তি) ও বুদ্ধের হৃদয় নিয়ে এসেছেন | 
বুদ্ধদেব অবতার | 

Baa মোটর cates Be দিয়া চলিতেছে । ধর্মতল! ও ওয়েলিংটন 
Aca মোড়ে আসিয়া দীড়াইয়াছে__থোবার্ণ মেথডিস্ট চার্চের 
দোরগোড়ায়। Bag, খ্রীস্টধর্স-পুষ্পমধু আহরণ Sle বলেন, 
ঠাকুর এমনি একটি চশম! পরিয়ে দিয়েছেন যার জন্য সকল ধর্মকেই 
আপনার বলে মনে হয়। তার সঙ্গে দেখা হবার পূর্বে এ দৃষ্টি ছিল ন1। 
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এই দৃষ্টির উৎস তিনি। তিনি নিজে লং সাহেবের গির্জায় গিছলেন 
কেউ কেউ বলে। বাইরে থেকে ধর্মসভা দর্শন করেছিলেন। 
মথুরবাবু সঙ্গে করে নিয়ে গিছলেন। নববিধানের কাছেই এই গির্জা 
ates গ্ীটে। ধর্মতলায়ও গিছলেন, এও এক মত। ধর্মতলায় 
রাস্তার পাশে এই চার্চ। তিনি বলেছিলেন, বাইরে থেকে mass 
(WA) (সমবেত উপাসন! ) দেখেছিলেন । এ মত বেশী সমীচীন | 
জানবাজার থেকে আসতে এই গির্জা রাস্তায় পড়ে। মথুরবাবু 
সঙ্গে ছিলেন। 

Sa গির্জার প্রবেশপথে অগ্রসর হইতেছেন। কি আশ্চর্য, হঠাৎ 
একটি মধ্যবর্ষীয় পশ্চিমী সাহেব ছুটিয়া আসিয়া অতি মধুর স্বরে সহৃদয় 
অভ্যর্থনা করিলেন। হাসিমুখে বলিলেন, Good evening Sir, 
come in please! ( নমস্কার মহাশয়, আসন্ন ভিতরে )। 

একটি ভক্ত মনে মনে ভাবিতেছেন-_হ্বদয়বিহারী অন্তর্যামী পুরুষ 
জাগ্রত হইলে তাহার সৌরভ ভক্ত অলিকুলের হৃদয় স্পর্শ করে 
দেখিতেছি। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপাস্পর্শে ধনী, একাধারে জ্ঞান 
ও ভক্তির ভাণ্ডার, Sart শ্রীমর তো কোন বাহ চিহ্ন নাই। তিলক, 
মালা, বন্ত্রাদি cop চিহ্ন তাঁহার অঙ্গে নাই। শুভ্র সাধারণ az 
পরিহিত তিনি। amaa পাঞ্জাবি অঙ্গে। তাহার উপর মোটা 
খদ্বরের ভাজকর! চাদর গলদেশে লম্বমান। পায়ে কাল বানিশ করা 
ময়লা চটি। এই সাহেব কি করিয়া বুঝিল, ইনি মহাপুরুষ ! তাই 
এই সশ্রদ্ধ আবাহন। আরও অনেকবার এইরূপ ব্যাপার দেখা 
গিয়াছে । হৃদয়ের ভাব হৃদয়কে আকর্ষণ করে | 

শ্রীম ভক্তসঙ্গে গির্জাতে প্রবেশ করিলেন উত্তরমুখী হইয়া । 
সর্বোত্তরে বেদী। বেদীতে যাইবার রাস্তার ছুই দিকে পূর্ব-পশ্চিমে 
agata বেঞ্চের শ্রেণী। Slice লইয়া fal সাহেব পূর্বদিকে প্রথম 
বেঞ্চে বসিতে অনুরোধ করিলেন। প্রথমে ডাক্তার, তারপর শ্রীম, 
তারপর বিনয় ও জগবন্ধু। প্রার্থনা দ্বারা উপাসনা আরম্ভ হয়। 
তারপর সমবেত সঙ্গীত পাশ্চাত্য প্রথানুসারে। তারপর সারমন্‌ ৷ 
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পাদরী বক্তৃতা দিতেছেন, বিষয়__পতিতপাবন Te বলিতেছেন, 
পাপীতাপীর উদ্ধারের জন্য ভগবান তার only sorte (একমাত্র 
পুত্রকে, অবতারকে ) পাঠিয়ে দিয়েছেন জগতে । Father আর son: 
এক | ইহুদী জাতি পাঁপপঞ্কে ডুবেছিল | তাদের তুলতে তার আগমন ও: 
শরীর বিসর্জন। সত্য কথা বলায় তাকে Ge বিদ্ধ করলো। আজ 
তীরই জয়। যার! মেরেছে তাদের পরাজয় । কেউ তাদের ভালবাসে 
All জগতের সকলের অপ্রীতিভাজন 4 'জু'গণ, আর আজ জগংপুজ্য 
ক্রাইস্ট-_ছু* হাজার বছর ধরে। 

ঘৃণা দ্বারা ঘৃণা জয় করা যায় না। Bi জয় হয় ভালবাসায় | 
যীশু তাই দেখিয়েছেন নিজ জীবন দান করে। তিনি তারস্বরে 
সকলকে ডেকে বলেছিলেন_'Come unto me all ye that 
labour and are heavy laden, and I will give you 
rest- For my yoke is easy, and my burden is 
light. এসো সব, যত পাপীতাপী, এসো সংসারের দুঃখক্লিষ্ট 
জনগণ | আমি সত্যি করে বলছি, তোমাদের শান্তিধামে পৌছে দিব | 
কিছুই করতে হবে না। সাধনেরও চাপ নাই। সহজেই শান্তি, 
আনন্দ লাভ কর। ভালবাস ভগবানকে, আর ভালবাস জীবগণকে | 
এতেই চির শাস্তি ze—eternal life লাভ করবে । ধন্য হবে । 

সন্ধ্যা সাতটা Da আসিয়া! মোটরে উঠিলেন। 

এবার নববিধান ত্রাঙ্ষসমাজে। মোটর বৌবাজার, কলেজ Bir 
হইয়| মেছুয়াবাজারে সমাজ-মন্দিরের সামনে দীড়াইয়াছে। Aa ও 
ভক্তগণ মন্দিরে প্রবেশ করিলেন-_পশ্চিম দিক দিয়া। সারমন্‌ 
হইতেছে । পুলপিটে আচার্য প্রমথ সেন বসিয়াছেন। আধ ঘণ্টার 
পর বক্তৃতা শেষ হইল ৷ প্রমথ সেন নিচে নামিয়া আসিলেন। শ্রীমকে 
নমস্কার করিয়া মিষ্টালাপ করিতে লাগিলেন। কেশব সেনের কনিষ্ঠ 
পুত্র শ্রীমর সম্মুখে আসিয়া নমস্কার করিলেন। বহুকাল দেখেন নাই | 
তাই চিনিতে পারিলেন না দেখিয়! প্রমথবাবু পরিচয় করাইয়! দিলেন | 
Ay এই সেন পরিবারের জামাতা । Aaa AN কেশব সেনের 
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সম্পৰ্কীয়৷ ভগিনী | এই স্থানে মোটরে ডাক্তার বক্সীকে স্বগৃহে কাশীপুর 
পাঠাইয় দিলেন | 


৩ 


Aa পদব্রজে আসিয়া মর্টন স্কুলের অঙ্গনে প্রবেশ করিলেন, 
পঞ্চাশ নম্বর আমহাস্ট গ্রীটে। আসামের অক্ষয় ডাক্তার আসিয়া 
Bare প্রণাম করিলেন। Aa দ্বিতলের বারান্দার পূর্বপ্রান্তে আসিয়া 
বদিলেন চেয়ারে দক্ষিণাস্ত। এখানে পালি ক্লাস হয়। ভক্তগণ 
asmi Arq অপেক্ষায় বসিয়া আছেন-__গদাধর, ছোট রমেশ, 
ক্রুকবণ্ত যতীন, রমণী, মনোরঞ্জন, ছোট নলিনী, উকিল ললিত 
ব্যানার্জী প্রভৃতি । জগবন্ধু ও বিনয় শ্রীমর সঙ্গে ফিরিয়াছেন | 

Bq বৌদ্ধ, খ্রীস্টান ও ব্রা্মমন্দিরে চাঁরি ঘণ্টা ধরিয়া ভ্রমণ করায় 
পরিশ্রান্ত। বৃদ্ধ শরীর। তাই fra নির্বাক বিশ্রাম লইতেছেন। 
ভক্তগণ সকলে চারিদিকে বস! সব বেঞ্চে । কিছুক্ষণ পরে মৌনভঙ্গ 
করিয়া! ধর্মপ্রসঙ্গ আরম্ভ করিলেন । এখন রাত্রি আটটা | 

aa (ভক্তদের প্রতি )--আজ আমরা কত দর্শন করলুম। 
এখানে বসে আছি যেন নবদ্বীপে । নিচে ( অক্ষয় ডাক্তারের বাড়ীতে) 
কীর্তন হচ্ছে। আবার (বুদ্ধমন্দিরে ) কপিলাবস্ত, আর বোধিদ্রম 
(গয়াতে )। এদের (নববিধান ব্রার্মাসমাজের ) ওখানে তপোবন। 
আর ওখানে ( মেথডিস্ট চার্চে) প্যালেস্টাইন। এত সব তীর্থ দর্শন 
করে এলাম | 

যান না আপনার! কীর্তন শুনতে__যাদের ইচ্ছা আছে। csv al 
যায়না | আচ্ছা, যাদের উৎকট আগ্রহ আছে তারা যান | 

ছোঁট নলিনী ও মনোরঞ্জন উঠিয়া নিচে গেলেন | 

aly (ভক্তদের প্রতি )_আগে কীর্তন শুনতে কত জায়গায় 
যেতাম। কোথায় পোস্তা, কোথায় শ্যামবাজার। জল বৃষ্টি কাদা 
ঠেলে গিয়ে বসে MESA! এখন আর চলে না, বুড়ো শরীর | 

শ্রম আসন হইতে উঠিয়া সিঁড়ির কাছে আসিলেন, উপরে 
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যাইবেন। এটনি বীরেন বন্ধু ও অমৃত গুপ্ত আসিয়া প্রণাম করিলেন। 
অমৃতের হাতে তাল মিছরী। শ্রীম মাঝে মাঝে দুর্বলতা বাড়িলে উহা 
খান। ভক্তদের লইয়া গিয়া পুনরায় পূর্বের আসনে বসিলেন। 
কথোপকথন হইতেছে | 

গ্ৰীম (বীরেনের প্রতি )-_-আজ কোথায় (ধর্মস্থান ) গিছলেন ? 
বুদ্ধদেবের উৎসব হচ্ছে, যান না। FA করে দেখে আনুন al! 
আপনাদের আপিসের ওদিকে কপালীটোলায়। 

বীরেন__সময় নেই। 

গ্রীম__এমনি ছু'মিনিট, খালি দাড়িয়ে দেখে আসা | 

বীরেন-_খড়দহে রাস হচ্ছে বেশ। আমরা গ্রিছলাম। fags 
অক্রুর__এসব মূর্তি করেছে। 

শ্রীম_জানলে আমিও caga আপনার সঙ্গে | 

গ্ৰীম ক্ষণকাল কি ভাঁবিতেছেন। পুনরায় কথাপ্রমঙ্গ | 

Ay (বীরেনাদির প্রতি )__কীর্তন শুনতে কত দৌড়াদৌড়ি 
করতুম। কোথায় কীর্তন, কোথায় পাঠ__এসব নিয়ে কত করেছি। 

শিশির ঘোষের ওখানে যেতাম। তখনও তিনি ‘অমিয় নিমাই 
চরিত’ লেখেন নাই। খুব কীর্তন করতে পারতেন। তার ভাই 
মতিবাবুও থাকতেন। শিশিরবাবুই' অমৃত বাজার পত্রিকা আরম্ভ 
করেন। তখন ওদিকেই আমাদের বাসা ছিল। একবার কালীঘাট 
গিছলাম কীর্তন শুনতে ৷ তখন ঘোড়ার ট্রাম ছিল ৷ রাত্রে শুনে ট্রামে 
ফেরৎ এলাম। 

Da fe ভাবিতেছেন। পুনরায় কথ! | 

প্রীম_কেশববাবুর ছেলেকে দেখে আজ বড় আনন্দ হল! আমি 
রোজ খুঁজি যদি এদের দেখতে পাই। এ ছেলেটির বয়স একচল্লিশের 
কম নয়। কেশববাঁরু গেছেন একচল্লিশ বছর হয়েছে। 

কি ভালবাসাই বাসতেন ঠাকুর কেশববারুকে। মৃত্যুর সংবাদ 
শুনে তিন দিন চাদর মুড়ি দিয়ে পড়ে রইলেন শোকে। প্রায় আট 
মাস পরে করুণা গেলে, তার গায়ে হাত দিয়ে কাদতে লাগলেন | 
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এই ছেলেটিকে আজ দেখে কি আহ্লাদ হ’ল। কেন হবে না? 
কত বড় বাপের ছেলে। এমন লোকের ছেলের কোন গুণ না 
থাকলেও ভালবাসতে Bey] হয়। 

করুণার ছেলেকেও দেখলাম | করুণা ডাক্তার খাঁস্তগীরের মেয়েকে 
বিয়ে করেছিল। এই ছেলের মায়ের একটি গান শুনেছিলাম। 
এখনও যেন শুনছি সে গান। কি ক! তখন বুঝি বিয়ে হয় নাই, 
কি হয়েছে। হায় মাও গেল, তার বাপও গেল। কিন্তু সেই 
গ্রামোফোন সাউও (শব্দ ) still ringing in my ears! (এখনও 
আমার কানে বাজছে )। হা, কি আশ্চর্য! 

জগবন্ধু_ঠাঁকুরের সঙ্গে আপনার মিটিংএর আগে না পরে ? 

শ্রী বোধহয় আগেই হবে | 

শ্রীম নীরব । পুনরায় কথা | 

শ্রীম (সকলের প্রতি )- কেশববাবু যেখানে যেতেন প্রায় সব 
জায়গাতেই আমরা তীর কথা শুনতে যেতাম। আমাদের কি একটা 
টান ছিল। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__ডাক্তারবাবুর কৃপায় আমাদের আজ 
বৌদ্ধদের ওখানে, গির্জা, এই সব দর্শন হয়েছে | 

আমার ইচ্ছা, সমস্ত কলকাতায় ঈশ্বরকে নিয়ে কি হচ্ছে, সব এক 
সময়ে দেখা--017%9 eye view, উড়ন্ত পক্ষীর দৃষ্টি নিয়ে দেখা । 
আজ এই সব একই সময়ে দেখা গেল-_-কে কি ভাবে তাকে ডাকছে | 

মুসলমান ভক্ত কারো সঙ্গে আলাপ থাকে cel বেশ হয়। হাঁ, 
মেছুয়াবাজার ( মসজিদে ) কখনও কখনও আমি যাই। তা? ওরা বুঝি 
অত মিশে না। ধর্মতল! গির্জাতে বেশ দেখা aty—frontage 
(সামনেটা ) খুব বড়। 

আজ যে দেখলুম (বিহার, গির্জা ও ব্রাঙ্গদমাজে )-_-যেন একটি 
কনসার্ট বাজছে । অনেক রকম যন্ত্র আছে বটে, কিন্তু সবই মিষ্টি 
লাগলো | এমনি ভাব তিনি (ঠাকুর) ঢুকিয়ে দিয়েছেন। সবই 
মিষ্টি লাগছে। 
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আমার ইচ্ছা যত উৎসব হয় সব দেখা — কে কি ভাবে তাকে ডাকছে, 
তাঁকে নিয়ে আনন্দ করছে। (ভক্তদের প্রতি) যেখানে যে উৎসব 
হয় আপনারা খবর দিবেন। (মুচকি হান্তে) দেখবো কেমন 
পারেন! আজ timely (সময়মত) খবর পাওয়ায় বুদ্ধোত্সব 
দেখা হলো। 

ক্রীম (যুবকের প্রতি )--আজ বুদ্ধবিহারে একটি সিনের কথা 
বারবার মনে উঠছিল । সিন্টি কপিলাবস্তর রাজপ্রাসাদের সম্মুখে 
otra | ভূমিতে সামন! সামনি বসা বুদ্ধদেব ও বৃদ্ধ পিতা রাজা 
শুদ্ধোধন। রাজার ama আবেগে পরিপূর্ণ। সাত বৎসর পর 
হারানিধি পুত্রকে সম্মুখে দেখে রাজার মনে কত কথাই উঠাপড়া 
করছে। একবার ভাবলেন, এইবার পুত্র পুনরায় আমার হবে, 
সিংহাসনে বসবে । আবার ভাবলেন, এখন তীর যে খ্যাতি, তার কাছে 
এই ক্ষুদ্র রাজ্য তো তুচ্ছ ও হেয় চিতাভন্মমাত্র! কখনও বিরাট 
দুঃখের ভিতর বিশাল আনন্দ, আবার কখনও এই বিশাল আনন্দের 
ভিতর বিরাট বিষাঁদ। কিন্তু রাজার প্রাণের আবেগ, ধৈর্যের বাধ 
ভেঙ্গে গেল। উদ্বেগে প্রমন্তবৎ বললেন, নাও পুত্র, এই রাজ্য গ্রহণ 
কর। না-না, এ যে তোমার কাছে তুচ্ছ, অতি তুচ্ছ। 

পুত্রন্পেহে বিমুগ্ধ রাজার ছুরবস্থা দেখে বুদ্ধদেব সাগরসদৃশ 
সহান্ুভূতিতে আগুত হয়ে প্রশান্ত মধুর কণ্ঠে বললেন, মহারাজ, 
আমি জানি, আপনি পুত্র সিদ্ধার্থকে কত ভালবাসেন | ঠিক এই 
ভালবাসা দিয়ে আপনি সকল মানুষকে ভালবাসতে চেষ্টা করুন৷ 
তার ফলম্বরূপ আপনি সিদ্ধার্থ থেকেও অসংখ্য গুণ বৃহৎ বুদ্ধত্ব লাভ 
করবেন। নির্বাণের পরম শান্তি অফুরন্ত সুখ আর পরাঁমনন্দ 
লাভ করবেন। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে রাজার সকল শোক দূর হল। তিনি আনন্দের 
অধিকারী হলেন। পুত্র সত্যই অনন্তনথখের অধিকারী | সংসারছ্ঃখ- 
দগ্ধ মানবের জন্য সত্যই নৃতন পথের আবিষ্কার করেছে। তার এই 
ত্যাগ ও তপস্তা সার্থক হল। আমরাও ধন্য হলাম। 
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Aa (ভক্তদের প্রতি )--দেখুন, কি ব্যাপার । বিষয়াসক্ত চিত্ত 
শুদ্ধোধন পরমানন্দের ভাগী হলেন। 

ভাগ্যিস, আমরা ঠাকুরকে দেখেছিলাম। নইলে এই সব কথা 
বিশ্বাস হতে। না। সবই সত্য। ঠাকুরের পরশমণির সংস্পর্শে সব 
লোহা সোন! হয়ে গেছে । বুদ্ধদেব ভগবান, অবতার | 

একজন ভক্ত-_বুদ্ধদেব Col AP! তবে তিনি ঘরে গেলেন 
কেন আবার? 

শ্রীম_তিনি যে সিদ্ধের সিদ্ধ। তার পক্ষে বেদবাক্যাদি, 
বিধিনিবেধের-- প্রয়োজনের, অবসান হয়ে গেছে। সাধকের পক্ষে 
অবস্য-পালনীয়। ঠাকুরও ঘরে ফিরে যেতেন। আবার চলে 
, আসতেন। ঠাকুর বলতেন, মনটিকে সোনা বানিয়ে যেখানে থাক 
দোষ ate | 

শ্রীম_-রাজা সংবাদ দিয়েছিলেন, আমরা শোকেছুঃখে মুহামান। 
শুনছি, তুমি লোককে শোকমোহের পারে নিয়ে যাচ্ছ। তাই একবার 
এসে আমাদের শোকছুঃখের পরপারে নিয়ে যাও। তাই এসেছিলেন 
দয়ায়, মোহে নয়। | 

শ্রীম উঠিয়া গিয়া সিঁড়ির পাশে দীড়াইলেন। এখন রাত্রি সাড়ে 
TW! ভক্তগণ বিদায় লইতেছেন। Axe ' তিনতলায় যাইবেন, 
নৈশ আহারের জন্য । কিন্তু, কি ভাবিয়া পুনরায় দীড়াইয়াই ঈশ্বরীয় 
কথা কহিতেছেন। i 

ĝa (ভক্তদের প্রতি )--সব দেখছি, inertia ( জড়তায় পূর্ণ )। 
আমরা কথাটা এইভাবে put (উত্থাপন) করলাম যাদের উৎকট 
আগ্রহ তারা যান। ছু'জন বুঝি তা’তে গেলেন। 

ভক্তরা সর্বদা ready (তৈরী) থাকবে । কি নাম__নন-কমিশগ 
অফিসার যেমন থাকে? 

অমৃত-_সারজেন্ট | 

শ্রীম_যেই বললে, এটেন্সান_-অমনি, এই রকম (গ্রাম নিজে 
: *এটেন্শানের অবস্থায় স্থির হইয়া দাড়াইলেন )। 
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শ্রীম ( অস্তেবাসীর কানে কানে )-_অমূল্যবাবুর আন! মিহিদানা' 
ভক্তদের দিন। 
ভক্তগণ প্রসাদ লইয়া বিদায় হইলেন । এখন রাত্রি সাড়ে নয়টা | 


মর্টন স্কুল, কলিকাতা। ৭ই ডিমেম্বর, ১৯২৪ Fe} 
২২শে অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ সাল। রবিবার, শুক্লা) একাদণা ১৩২ পল। 


বষ্ঠ অধ্যায় 


কি গো, আমি নাকি অনেক নেমে গেছি 
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মর্টন স্কুলের ছাদ। সন্ধ্যা ছয়টা । শীতকাল। Aa চেয়ারে বসা 
উত্তরাস্ত। Stata সম্মুখে তিনদিকে ভক্তগণ উপবিষ্ট । আকাশে 
পূর্ণিমার tia! Aa এক দৃষ্টিতে চন্দ্র দর্শন করিতেছেন । সকলে 
কিছুকাল ধ্যান করিতেছেন। ধ্যানান্তে Ga পুনরায় চন্দ্র দর্শন 
করিতেছেন নিবিষ্ট মনে, আর কি ভাবিতেছেন। কিছুক্ষণ পর 
কথাবার্তা কহিতেছেন। 

গ্ৰীম (ভক্তদের প্রতি )-_আজ কি তারিখ 7 

একজন ভক্ত-_-ডিসেম্বরের ১০ই তারিখ | 

প্রীম_ঠিক এই তারিখে ঠাকুর ন'বতের কাছে দাড়িয়ে আছেন 
সকালবেলা । ঠাকুরকে আমরা জিজ্ঞাসা! করছি, আমি তা’ হলে 
এখানে এসে থাকবো! ? ঠাকুর শুনে খুব খুশি হয়েছেন । Indirectly 
(প্রকারান্তরে ) অনুমতি দিয়ে বললেন, এত যে তোমরা আস এর মানে 
কি? সাধুকে হন্দ লোক এক আধবার দেখে। নিজেই উত্তর দিচ্ছেন। 
বললেন, অন্তরঙ্গ না হলে কি আস। আবার 'অন্তরঙ্গের অর্থ বলছেন 
নিজেই। অন্তরঙ্গ মানে আত্মীয়, আপনার লোক--যেমন বাপ, 

লে, ভাই, SA | 
: মর্টন স্কুলের বাৎসরিক পরীক্ষা চলিতেছে। তাই গত ৮ই ও 
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৯ই ডিসেম্বর AI ও অন্তেবাসী ব্যস্ত ছিলেন। ৮ই বেলুড় মঠের 
বুড়ো কাতিক মহারাজ ও বিবেকানন্দ সোসাইটির তারক ব্রহ্মচারী 
আসিয়াছিলেন। Sh তাহাদিগের সহিত ঠাকুরের অহেতুক কৃপার 
কথা বলিয়াছিলেন। অপরাহ্ন s] | 

শ্রম (সাধুদের প্রতি )_আমাদের এই একটি কথা স্মরণ রাখলেই 
হবে_ ঠাকুর অহেতুক কৃপাসিন্ধু। আমরা কি তাকে চিনতে 
পেরেছিলাম? মানুষের কি সাধ্য তাকে চিনে। তিনি নিজেই ধরা 
দিয়েছিলেন | 

একদিন একটি ভক্তকে (As ) ঠাকুর বললেন, তোমার শীঘ্র 
হবে। তোমার সময় হয়েছে। পাখী ডিম ফুটোবার সময় না হলে 
ডিম ফুটোয় না। তোমার এই ‘qa’ 

বলেছিলেন, তোমাদের বেশী কিছু করতে হবে না। একটু কিছু 
করলেই হবে। আর এখানে এলে গেলেই হবে। 

ভক্তটি ইংরেজীপড়া লোক। ইংরেজী দর্শন ও বিজ্ঞান পড়তে 
ভালবাসতেন। আর কেশববাবুর বক্তৃতা শুনতে ভালবাসতেন, 
তার খুব অনুরাগী ছিলেন। কিন্ত ঠাকুরকে দেখার পর থেকে বদলে 
গেলেন। ঠাকুরের কথামৃত চাতকের মত বসে গুনতেন। মরুভূমিতে 
চলছে পথিক, Tey ছাতি ফেটে যাচ্ছে। তার কাছে Sen জল 
যেমন তেমনি মনে হতো তার এক একটি se | 

একটি ভক্ত__“ঘর কি? 

শ্রীম--“ঘর মানে অনুকুল একটা উচ্চ আদর্শ। এঁটে 'ধরে চলতে 
থাকুক, এই ভাব। নরেন্দ্রকে বলতেন, অখণ্ডের ঘর । রাখালের সম্বন্ধে 
বলেছিলেন, কীর্তন শুনতে শুনতে রাঁখালকে দেখেছিলাম, ব্রজমণ্ডলের 
ভিতর রয়েছে। শশী ও শরংকে দেখেছিলেন De খ্ীস্টের দলে। 
বাবুরামের ঘরের কথায় বলেছিলেন, মহালক্ষ্মীর অংশে জন্ম__ 
রাধারাণীর অংশে। অস্তরঙ্গদের 'সকলকেই বলে মহলের আপন 
আপন ঘর | 

একজনকে (গ্রামকে) বলেছিলেন, সাদা চোখে গৌরাঁঙ্গের 
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সাঙ্গেপাঁক্গ সব দেখেছিলাম । তীর মধ্যে তোমায়ও যেন দেখেছিলাম | 
বলরামকেও যেন দেখেছিলাম | 


বটতলার রাস্তায় চৈতন্যসংকীর্তন দেখেছিলেন। বলেছিলেন, 
কারুকে দেখলে তড়াক করে দাড়াই কেন জীন? আত্মীয় যে! 
আত্মীয়দের অনেক কাল পরে দেখলে এরূপ হয়। বলেছিলেন, আগে 
সাদা চোখে দর্শন হতো । এখন ভাবে ZA! 

একজন ভক্ত-_-এর মানে কি? 

শ্রী_আগে সর্বদাই ভাবে থাকতেন। তাই সব দর্শনাদি এ 
অবস্থায় হতো । এ অবস্থায় থাকলে ভক্ত সংগঠন হয় কি করে, তাই 
মনকে অনেক নিচে নামিয়ে রাখতে হয়। অবতারলীল! নইলে হবে 
কি করে? এরই জন্যই Col এসেছেন। ‘scatterd 511667দের এদিকে 
সেদিক ছড়ানো ( মেষগণের অর্থাৎ অন্তরঙ্গদের ) একত্রে গ্রথিত করা যে 
অবতারের প্রথম কাজ। তারপর তাদের শিক্ষা। তারপর তাদের 
অবতারলীল! প্রচারের ভার দিয়ে কাজে লাগান। এখানেই শেষ 
নয়। সর্বদা পিছেপিছে থেকে কাজ করিয়ে নেন, শরীর চলে গেলেও | 
স্বামীজীর সঙ্গে ঠাকুর ওয়েস্ট সর্বদা থাকতেন। ম্বামীজী আমাদের 
বলেছিলেন, ‘আমেরিকায় মিচিগান লেকের তীরে বসে (সমাধিতে ) 
শরীর ছাড়বো মনে করেছি। অমনি দেখি ঠাকুরকে সামনে ৷ লুকিয়ে 
করা কাজে ধরা পড়লে যেমন অপ্রস্তুত হয় মানুষ, তেমনি আমার 
অবস্থা । সেদিন বুঝি পুণিমা ছিল। : 

যাদের দিয়ে Sta লীলা প্রচার করিয়েছেন, সর্বদা তাদের পিছনে 
থাকতেন | এখনও আছেন। 

আর একজন ভক্তের (Ama) সম্বন্ধে মাকে বলেছিলেন, মা, 
তোমার কাজের জন্য একে যখন ঘরে রাখবে তখন মাঝে মাঝে দেখা 
mei নইলে কি করে থাকবে এই জ্বলন্ত অগ্নিকুণ্ডে? নাম করলেন 
মায়ের কিন্ত নিজেই যে কর্তা | i 

ক্ষুদ্র জীবের সাধ্য কি অবতারলীলার প্রচার করা! তিনি সঙ্গে 
থেকে কাজ করান যেমন ছেলের সঙ্গে বাপ থাকে । তিনি ভক্তদের 
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কণে বসে কথা কন। তবেই লোক শোনে । আর তাতে কাজ হয়। 
মানুষ গড়ে । এই ভাবে পরম্পরায় কাজ চলে | 

অন্তেবাসী-ভাবে থাকার মানে কি? ঠাকুরকে amai 
বলেছিলেন, তুই ভাবে AF | 

শ্রী _ভাবে মানে, ঈশ্বরীর ভাবে, দেবভাবে। শরীর মানুষের 
কিন্ত, ভিতরের ভাব, চিন্তা-_আমি ঈশ্বর, আমি ঈশ্বরের । আমিই 
মায়ের ছেলে | আমিই মা। 

gb সার্কেল আছে। একটির পিঠে আর একটি লেগে আছে__ 
যেমন ছুইজন মানুষ পিঠে পিঠে লেগে আছে। তেমনি pÈ 
সার্কেল। একটা ব্রহ্ম, অপরটা Gel ঠাকুর অবতার শরীর নিয়ে 
GARI IR AMSA! জগতের কাজে এসেছেন। মন সদা 
স্বরূপে ডুবে থাকতে চায়, কিন্তু মা ঠেলেঠুলে বাইরে নিয়ে আসেন 
Sa ও জগতের contact point-এ (মিলন ক্ষেত্রে )। এইখান 
থেকে জীবের, জগতের রোগ নির্ণয় করেন ও প্রতিকার বিধান করেন | 
ঠাকুরের অবস্থান এই contact pointa (মিলন ক্ষেত্রে )। তাই 
ভাবে থাকা । ভাবমুখে থাকা। 

একজন ভক্ত-_কথাম্ৃতে আছে, মহিমা চক্ৰবর্তা বলতেন, ঠাকুরের 
অবস্থা আগে খুব উচু ছিল। এখন নেমে গেছে। শেষের দিকে ভক্তি 
ভক্ত নিয়ে থাকতেন বলে কি একথা বলতেন ? 

শ্রীম__হা'। (সহাস্তে ) মহিমা চক্রবর্তা বলতেন, এখন নরেনের যে 
অবস্থা বার বছর আগে আমার সে অবস্থা ছিল। মোটা বামুন ও 
হাজরারও এই মত ছিল এখন ঠাকুরে নেমে গেছেন। এঁরা বলতেন, 
নিজেদের মত পোষ্টাইর জন্য-_ঠাকুরই তো বলেন, আগে সাদা চোখে 
সব দর্শনাদি হতো, এখন ভাবে হয় (AI) মহিমা চক্রবর্তাই 
বল, আর মোটা বামুনই বল, কার সাধ্য অবতাঁরকে বোঝে? তারই 
মহামায়ায় ঢেকে রাখে, বুঝতে দেয় All মানুষ তে বুদ্ধি দিয়ে 
বিচার করে। তীর এই সব অবস্থা, এই সব লীলা, সবই বুদ্ধির 
পরপারে | (সহাস্তে) একদিন ঠাকুর বালকের মত জিজ্ঞাসা করলেন 
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মহিমবাবুকে-কি গো, তুমি নাকি বল, আমি অনেক নেমে গেছি? 
মহিমবাবু অবতার মানেন না। তীর মতে কর্মফলে সবই ঠাকুর হতে 
পারে | এইটে লক্ষ্য করেই শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলেছিলেন, “অবজানন্তি 
মাং মূঢ়া মানুষীং তন্ুমাশ্রিতম্‌। AR ভাবমজানন্তো মম ভূতমহেশ্বরং | 


২ 


Sa আজ আদি ব্ৰাহ্মসমাজে যাইবেন ডাক্তারবাবুর মোটরে | 
তাই আসন হইতে উঠিয়া পড়িলেন। - এখন সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টা । তিনি 
দাড়াইয়া কথা কহিতেছেন। ভক্তরাও দাড়াইলেন। 

গ্ৰীম (ভক্তদের প্রতি )-_ডাক্তারবাবুর গাড়ীতে অত লোক যাওয়া 
ভাল all ( সহাস্তে ) তা” হলে হেসে কথা কইতে হয় (তার সঙ্গে )। 

গদাধর-_তা’ হয়। মহাপুরুষরাও সন্তষ্ট হন সেবায় | | 

As (প্রতিবাদ করিয়া )_কৈ, দেখি ঠাকুর (সেবা ) নিতেন 
কিনা । (একটু চিন্তার পর) না। সে তার (ভক্তের) মঙ্গলের 
জন্য যদি (সেবা) নিয়ে থাকেন। 

Qa নিচে আসিয়া ডাক্তারের মোটরে উঠিলেন। তিনি আদি 
সমাজে রওনা হঈলেন। ভত্তগণ__-জগবদ্ধু, গদাঁধর, ছোট নলিনী, 
শুকলাল, মনোরঞ্জন প্রভৃতি__গেলেন থিওজফিকেল- সোসাইটিতে | 
কুলদা মল্লিক বক্তৃতা! করিবেন__বিষয় রাঁসলীলা | 

গ্ৰীম ফিরিয়া আসিয়াছেন। এখন রাত্রি সাড়ে আটটা aba 
স্কুলের দ্বিতলের বারান্দার পূর্ব ধারে বসিয়াছেন পশ্চিমান্ত । এখানে 
পালি ক্লাস হয়। ভক্তরা পূর্বেই ফিরিয়া আসিয়াছেন। দ্বিতলের 
বারান্দায় শ্রীমর জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। তাহারা এখন উঠিয়া: 
আসিয়া কেহ শ্রীমর ডান হাতে, কেহ বাম হাতে, কেহ সামনে বেঞ্চে 
বসিয়া আছেন। শ্ত্রীম কথা কহিতেছেন। 

Ax (ভক্তদের প্রতি )-_ওথানে (আদি ব্রান্মমমাজে ) কথা 
হলো । আচার্য বললেন, পিতঃ, আমর! তোমার ( ঈশ্বরের ) নিকট 
ক্ষমা চাইছি__তিনটি বিষয়ের জন্য প্রথম, তুমি অরূপ, আমরা 
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তোমায় রূপ দিচ্ছি। দ্বিতীয়, তুমি সর্বব্যাপী, তথাপি আমরা 
তীর্থাদিতে যাচ্ছি। তৃতীয়, তুমি বাক্যমনের অতীত, তথাপি আমর! 
তোমার স্তব করছি। 

বেদব্যাস এইরূপ ক্ষমা চেয়েছেন। এসব ভক্তদের বচনবিলাস 
ঈশ্বরকে নিয়ে। এক একটা অবস্থায় এক এক রকম। এ জ্ঞানীদের 
Ul তারা নিরাকার নিগুণের উপাসক ৷ রামকে দণ্ডকারণোর 
afal বলেছিলেন, আমর! নিরাকারের উপাসক | ভাঁগবতে বেদব্যাসই 
আবার বলছেন, তুমিই নিরাকার তুমিই সাঁকার। ঠাকুরের কাছে 
একজন খধিদের এই ভাবের উপর আক্ষেপ করেছিল । ঠাকুর তৎক্ষণাৎ 
প্রতিবাদ করে বললেন, না গো, ওরূপ বলো! Al ৷ যার যা পেটে সয় সে 
সেরূপ খাঁবে। তিনি বলতেন, নিত্য ও লীলা দুই-ই সত্য । উত্তরে 
দক্ষিণে শুনেছি, বরফ গলে না। এটা লীলা ও নিত্য-এর উপমা | 
আবার কোথাও মহাসাগর, সব জলে জলময় । এটা নিত্যের উপমা | 
আবার কোথাও ANG বরফ ভাসছে। জ্ঞান-মূর্যের feat এ বরফ 
গলে সমুদ্র হয়ে গেছে । এটা লীলা ও নিত্যের উপমা । ঠাকুর তাই 
বলতেন, যার নিত্য তারই লীলা । আবার যার লীলা তারই .নিত্য | 
আবার বলতেন, ‘নী’-তে সর্বদা থাকা যায় না। “নী” মানে নিরাকার 
অত উঁচুতে । তাই “সা, রে, গা’তে নেমে থাকা । তাই লীলা বিলাস। 

(সহান্তে ) বলতেন, মুদির দোকানে সব রকম জিনিস পাঁওয়া যায়, 
ডাল চাল আটা সব। এর মানে এই ঠাকুর ঈশ্বরের তিনটি ভাবই 
নেন__নিরাকার fied, নিরাকার সগুণ আর সাকার Hed! ব্রাহ্ম 
সমাজে নিরাকার সগুণ gona উপাসনা । খ্রীস্টান ও মুসলমান 
ভক্তগণও তাই নেয়। ঠাকুর সবই নিতেন। এসব ভাবই তার প্রত্যক্ষ | 

ঠাকুর বিজ্ঞানীর অবস্থা বর্ণনা করতেন । বলতেন, জ্ঞানী ‘cafe 
নেতি” করে, ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা বিচার করে নিরাকার নিগুণে 


পৌঁছায়, fitter সমাধি লাভ করে। আবার yS হওয়ার মুখে 


দেখে, এ অখণ্ড সচ্চিদানন্দই নামরূপে প্রকাশিত। বলতেন, শিব এই 
অবস্থায় Ie করতেন বিম্ময়ে। মন তখনও নিরাকারেই ডুবে আছে। 
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নামরূপের অর্থাৎ গুণের, একটা আঁচড় পড়েছে তাতে, নিরাকারে | এট! 
যেন নিরাকার সগুণ । আরও নিচে এলে দেখতেন, এঁ নিরাকারই 
জীব জগৎ হয়ে রয়েছেন। ঠাকুর নিরাকার AGA থেকে নেমে এসে 
দেখতেন, সবই মোমের তৈরী-_গাছপালা মালী ঘর মানুষ পশুপক্ষী 
সবই মোমে মোড়া । যেমন ম্যাক লাগলে সব হল্দে দেখে | বহু জ্ঞান 
হয়েছে, কিন্ত সবই সচ্চিদানন্দমময়-__একই এখন বহু । বলতেন, শিব 
এই অবস্থায় নৃত্য করতেন-_“একি একি’ বলে বিস্ময়ে ! 

ঠাকুর বলতেন শুধু জ্ঞানী ভয়তরাসে। ভয়, পাছে মহামায়ার 
চন্ধরে পড়ে না বায় আবার। তাই জীব জগৎকে ভয়। আর বিজ্ঞানী 
দেখে-_সচ্চিদানন্দই জীব জগৎ হয়েছে । কাকে ভয় তা” হলে ? ঠাকুর 
বলতেন, আমার মা-ই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, আমার মা-ই জীবজগৎ হয়ে 
আছেন । তা” হলে কাকে ভয় করবো ? 

যদি বল, তা’ হলে ঠাকুর সর্বদ! প্রার্থনা করতেন কেন, “মা তোমার 
ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করো ন!’ বলে? এর উত্তর, মন যখন আরও 
নিচে নেমে যেতো-__যখন ভক্তি ভক্ত নিয়ে আছেন তখন মহামায়ার 
তাজ্জব কাণ্ড দেখে, জীবের ভাব আরোপ করে এই প্রার্থনা করতেন। 
নিচে নেমে না এলে ভক্ত তৈরী হয় কিসে? অবতার-লীল! প্রকাশ 
হয় কি করে। 

ঠাকুর বলতেন, ঈশ্বরের ইতি হয় না। তিনি সাকার নিরাকার 
আরও কত কি! বলতেন তোমার যে ভাবটি ভাল লাগে সেটি নিয়ে 
চল। তাতেই তার দর্শন হবে আন্তরিক হলে। কিন্তু একথা বলো! 
না, আমার মতটিই সত্য, অপরের মত মিথ্যা । বরং বল, আমার এইটি 
ভাল লাগে আমি তাই এটি নিয়ে আছি। তোমার যেটি ভাল লাগে 
সেটি নিয়ে তুমি চল। বল, সকলেই একজনকেই ডাকছে । ঠাকুরের 
ভাঁবেরও ইতি নাই । অনন্ত ভাবময় ঠাকুর | 

জগতের বর্তমান অবস্থায় এই উদার মতটি বিশেষ প্রয়োজনীয়। 
সায়েন্সের প্রভাবে সমস্ত জগতের লোক যেন এক পরিবারের লোক হয়ে 
গেছে। এই ভাবটিতেই জগতের Gay সাধিত হবে। 
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আমাদের চোখে ঠাকুর এই চশমাঁটি পরিয়ে দ্রিয়েছেন। তাই সব: 


মতকে ভাল লাঁগে। সব মানুষকেই আত্মীয় বলে বোধ হয় । তাইতো 
তিনি নিয়ে যাচ্ছেন সব স্থানে তার নানা ভাবের উপাসনা-_পুজে। 
দেখাতে | আজ ব্রাহ্ম সমাজে গিয়ে তার নিরাকার ভাবের পূজো 
দেখে এলাম। 

পূর্বে ওখানে অনেক গুণবাঁন লোক যেতো এই আদি সমাজে । 
ঠাকুরও দেখতে গিছলেন। কেশব সেনকে তো ওখানেই দেখে চিহ্নিত 
করেছিলেন। বয়স তখন তার সাতাশ বছর, ধ্যান করছিলেন। ঠাকুর 
দেখে বলেছিলেন, এর FGA VATE | 

ওখানে খুব উচ্চ রাগরাগিণীর গান হতো। আর গানগুলিও 
সুন্বর-_বেদের উচ্চ ভাব ভেঙ্গে লেখা । পাখোয়াজ বাজতে । এখন 
তা” নাই। তাই আমরা আচার্যকে জিজ্ঞাসা করলাম, পাঁখোয়াজ 
কেন বাজানো হয় না? তিনি বললেন, মানুষ নেই। বাজায় কে? 

সারমনে বেশ আর একটি কথা বললেন। বললেন, বেশী লেকচার 
দিয়ে কি কাজ হবে? তা’ যদি হতো গুরু যখন দীক্ষা দেন তখন তিনি 
তিন চারটা মাত্র কথা বলেন কেন? এতেই তো! ভগবানদর্শন হয়। 
বেশ বলেছেন | 


৩ 


শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__ বলুন. বৃন্দাবনের সংবাদ। ওখানে কি 
হলো । রাসলীলা হয়েছিল বৃন্দাবনে কিনা । আমরা গিছলাম 
তপোবনে ARN তপোবনে ত্রন্মোপাসনা Saver তাই আমরা 
তপোবনের সংবাদ বললাম। আপনারা কি শুনলেন ওখানে 
কুলদাবাবুর বক্তৃতায়, IFA | 

শুকলাল-_কুলদাবাবু বললেন, রাস মানে রসের সর্বশ্রেষ্ঠ fasts | 
স্থল শরীরে গোপীগণ সর্বস্ব ত্যাগ করে স্থূল শরীরধারী ভগবান প্রীকৃষ্ণকে 
ভালবেসেছিলেন। তারই নাম রাস। 

শ্রীকৃষ্ণের চরিত্রের নানা দিক আছে। বৃন্দাবনে কৃষ্ণ রসরাজ। 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
কি col, মামি নাকি অনেক নেমে গেছি ৬৯ 


মথুরায় ও কুরুক্ষেত্রে কৃষ্ণ দৃক্কৃতগণের বিনাশকারী আর সাধুগণের 
পরিত্রাতা। দ্বারকার কৃষ্ণ রাজ-এশ্বর্ষের ভিতর থেকেও সম্পূর্ণ নিলিপ্ত। 

Au (একজন ভক্তের প্রতি )__আপনি কি শুনলেন? 

একজন ভক্ত- শ্রীচৈতন্ত রাধাকৃষ্ণ-প্রেমের মূর্ত বিগ্রহ । গোগীগণের 
ঈশ্ররপ্রেমের সম্মিলিত জমাটবাধা মৃত্তি Bata । প্রেমিকা শ্রীরাধা, 
ও প্রেমাম্পদ শ্রীকৃষ্ণ । এই দু'টি was শ্রীচৈতন্তে প্রকাশ পেয়েছে। 
অন্তরে কৃষ্ণ, বাইরে রাধা । বৃন্দাবনে কৃষ্ণ ও রাধা ভিন্ন মূর্তি । 
Romy এ Oe মহাসত্য একাধারে প্রক্ষুটিত। শ্রীচৈতন্তে একই 
আধারে ছু'টি ভাব দেখা যায় । শ্রীচৈতন্যে শ্রীক্ষেত্রলীলায় এই রূপটি 
উজ্জ্রলভাবে প্রকটিত। শেষের দ্বাদশ বৎসর রাধাভাবে Fare চিন্তা 
করে করে মহাভাবে নিমগ্ন । দেহজ্ঞান সম্পূর্ণ বিলুপ্ত, জগৎ অন্তহিত। 
সাড়ে চার হাজার বছর পর ভগবান চৈতম্যব্পে রাঁসলীলার পুনরভিনয় 
করলেন, ভক্তদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করার জন্য | 

Aa (আর একজন ভক্তের প্রতি )-_-আপনি কি শুনলেন ? 

- আর এক ভক্ত--ভগবান পতিতপাবন। "অপি চেম্ুছ্রাচারো! 
ভজতে মামনন্যভাক্‌ ৷ সাধুরেব স মন্তব্যঃ সমাগ্যবসিতে! হি AP 1 এই 
প্রতিজ্ঞ। অনুসারে, রাসলীলার প্রকাশ তার জীবনের শ্রেষ্ঠ দিক হলেও, 
F soys পতিতপাবনও we! জগাই মাধাই উদ্ধার এর নিদর্শন | 
জগন্নাথ ও মাধব ছুই ভাই ৷ ব্ৰাহ্মণসন্তান ৷ বড় ঘরের ছেলে । কুসঙ্গে 
পড়ে মহ! ছুরাচারী হয়। মগ্ভপানাদি ছুরাচার চরিত্রে প্রবেশ করে। 
ভক্তগণকে Geter করে। নবদ্বীপে এদের ভয়ে সকল লোক ভীত ও 
maw! শ্রীচৈতন্তের অপর অর্ধাংশ শ্রীনিত্যানন্দ তাদের হরিনাম দ্বার! 
gory আনতে বদ্ধপরিকর । বললেন, ভাইসব ছুরাচার ছাড়। 
হরিনাম কর। ক্রুদ্ধ হয়ে তার মাথায় কলসীর কানা ছুঁড়ে মারে | 
রক্তাক্ত শির নিত্যানন্দ প্রেমে বিভোর হয়ে নৃত্য করতে করতে তাদের 
আলিঙ্গন করতে যান। চৈতন্দেব সংবাদ পেয়ে ক্রোধে অধীর হয়ে 
ঠদববলে তাদের বিনাশ করতে অগ্রসর হন। নিত্যানন্দ পথ আগলিয়ে 
প্রার্থন! করেন, প্রভু, FA কর অবোধ সন্তানকে । এই ঘটন! দেখে 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
us শ্রীম-দর্শন 


জগাই মাঁধাইর অনুশোচনা হয়। নিত্যানন্দের শরণাগত ZA 
নিত্যানন্দের প্রার্থনায় মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তের কৃপা হয়। তখন তাদের 
উপর আদেশ হয়, সাধু ভক্তগণের কাছে নিজেদের দুষ্কৃতির কথা বল। 
গঙ্গার ঘাট সৰ ঝাড়ু দিয়ে পরিধার কর। আর হরিনাম জপ কর। 
শেষ অবধি নিত্য ছুইলক্ষ জপ করে তাঁরপর জল গ্রহণ করত ॥ আজও 
নবদ্বীপে গঙ্গাতীরে জগাই মাধাইর ঘাট দেখা যায়। দুর্দান্ত ছুরাঁচারী 
জগাই মাধাই, গৌরনিতাইর কৃপাদৃষ্টিতে আজ জগৎপুজ্য মহাপুরুষ | 

Aa (তৃতীয় ভক্তের প্রতি ) আপনি বলুন কি শুনলেন | 

তৃতীয় ভক্ত- চৈতন্তাবতারের আর একটি কাজ ভক্ত সংগ্রহ FA l 
তারা নানা স্থানে নানা ভাবে ছড়িয়ে রয়েছেন | তাদের একত্রে সংঘবদ্ধ 
করা। বাংলার একজন রাজা সুবুদ্ধি রায়। বাংলার মুসলমান নবাব 
alt প্ররোচনায় কোনও কারণে অনিচ্ছায় বাধ্য হয়ে তার শিরশ্ছেদ 
না করে বদনার জল খাইয়ে জাতিভ্রষ্ট করে। তিনি প্রায়শ্চিত্ত করে 
পুনরায় হিন্দু হতে চান। কিন্তু বাংলার ও কাশীর পণ্ডিতগণ বললেন, 
তুষানলে প্রাণত্যাগই এর একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত Coward তখন 
সন্যাস নিয়ে কাশীতে এসেছেন। রাজা Sta কাছে সব নিবেদন 
করলেন। তিনি বললেন, বল-_হরিবোল ৷ Rafa রায়ও বললেন, 
হরিবোল। তিনবার মাত্র চৈতন্যদেবের সঙ্গে হরিবোল বললেন । 
চৈতন্যদেব বললেন, তুমি মহাপবিত্র, শুদ্ধ। যাও বৃন্দাবনে গিয়ে 
লুপ্ততীর্থব্যক্ত কর। আর সাধু ভক্তের সেবা কর। সুবুদ্ধি রায় 
বৃন্দাবনে বাস করেন, ভিক্ষান্নে জীবিকা নির্বাহ করেন। আর জঙ্গল 
থেকে কাঠ কেটে মাথায় বোঝা নিয়ে আট মাইল দুর মথুরায় যান। 
মুদির দোকানে এ কাঠ বিক্রয় করে পয়স! এ দোকানেই জমা রাখেন! 

সাধু ভক্তগণ গৌড়দেশ থেকে এলে এ পয়সায় তাঁদের সেবা করেন। 

এর পরের পালা রূপ ও সনাতন গোস্বামীর । তারা মুসলমান 
নবাবের মন্ত্রী । ব্রাহ্মণ হলেও মুসলমানপ্রায়। রূপ, সাকর মল্লিক, 
অর্থ সচিব। আর সনাতন দবির খাশ, প্রধান মন্ত্রী। চৈতন্যদেবের 
জীব উদ্ধারের সংবাদ তারা পেয়েছেন। নানা চেষ্টায় ও নানা CBA 
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তারা এ কর্ম থেকে মুক্ত হয়ে চৈতন্যদেবের আদেশে বৃন্দাবনে বাস 
করছেন। বৃন্দাবন উদ্ধারের প্রধান পুরোহিত এই ছুই ভাইও। 

জয়দেবের কথাও বললেন | 

শ্রী_-বেশ সব কথা হলে! ৷ সব ফুলের মধু সংগ্রহ করে মধুচক্র 
রচনা করতে হয়। এই কৌশলটি ঠাকুর আমাদের শিখিয়ে দিছলেন। 
এই সব আনন্দ নিয়ে থাকা । এতে ভগবানে ভালবাসা হয়। এই 
ভালবাসার নামই ভক্তি | 

রাত্রি প্রায় দশটা। 


মরন স্কুল, Bastar, ১*ই ডিসেম্বর, ১৯২৪ Â: | 
২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ মাল। বুধবার, শুক্লা চতুদশী। arel ২৩ পল। 


সপ্তম অধ্যায় 
ধর্ম মানে বিশ্বাস 
৯ 


মর্টন স্কুল । চারতলার সিঁড়ির ঘর। ডিসেম্বর মাস। শীত 
পড়িয়াছে। এখন সন্ধ্যা ছয়টা শ্রীম চেয়ারে দক্ষিণান্য বসিয়া আছেন, 
দৌরগোড়ায়। ভক্তগণ কেহ সম্মুখে কেহ বাম হাতে বেঞ্চে বসা। 
এইমাত্র সন্ধ্যার ধ্যান সমাপ্ত হইয়াছে । একথা সেকথার পর শ্রীম 
কথা বলিতেছেন | 

Ba (অন্তৰ্মুখীনভাবে )__-আজ অগ্রহায়ণ পূণিমা। এই দিনে 
আমর! ঠাকুরের কাছে যাই দক্ষিণেশ্বরে কিছুকাল একটানা বাস করতে। 

আজ ১১ই ডিসেম্বর বৃহস্পতিবার, ১৯২৪ খ্রীস্টাব্দ | সেই দিন ছিল 
১ৎই ডিসেম্বর, ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দ । আজ একচল্লিশ বছর হয়ে গেল। 
মনে হচ্ছে যেন কাল ! কি impression ( দাগ ) লাগিয়ে দিছলেন। 
কমপক্ষেও হাজার বার এক একটি দিনের কথাচিত্রের ধ্যান করেছি। 
চাতক যেমন জলের জন্য উৎকষ্ঠিত, তেমনি হয়েছিল আমাদের অবস্থা, 
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ঠাকুরের এক একটি কথামূতের জন্য ৷ সত্যস্ত্য অমৃত। কবিতার 
অমৃত নয়। মরুভূমিতে একটি পথিক চলছে_তৃষ্তায় ছাতি ফেটে 
যাচ্ছে। সাক্ষাৎ মৃত্যু সামনে । সেই সময় যদি একটি মরগ্ঠান মিলে 
তার প্রাণ যেমন বেঁচে যায়, এও ঠিক তেমনি। বরং তাঁর চাইতে 
অনন্তগুণ বড়। মরদ্যানের Blea জল বাঁচিয়ে রাখে পঞ্চভৌতিক 
দেহ। কিন্তু ভগবানের বাণী, ঠাকুরের কথামৃত বাঁচায় এই দেহ, আবার 
spiritual body (আত্মিক শরীর )। 

এক ভক্ত (এরম ) সংসারের জ্বলন্ত অনলে দগ্ধপ্রাণ হয়ে গিছলো! এই 
ভৌতিক দেহত্যাগ করতে। ঠাকুরের সঙ্গে মিলন হওয়ায় তার কথামৃত 
পান করে সে সংকল্প পরিত্যাগ কর! হলো | তার অমৃত স্পর্শে মৃতপ্রায় 
প্রাণ সঞ্জীবিত হয়ে উঠলো। শুধু তাই নয়। এই সংসারের 
পরপারের চিদানন্দের আশ্বাদ পাইয়ে দিলেন ক্ষণিকের জন্য সুবিজ্ঞ 
বাজিকরের মত। যে জীবনধারণ হয়েছিল ছুধিসহ, তাই এখন 
আনন্দময় । ভক্তের ধাঁধা লেগে গেল_এ কে? দেব কি মানব? 
এই দৈবী আফিংএর লোভে ভক্ত তার পায়ে জীবন সমর্পণ করলো । 
তাই গুরু অহেতুক কৃপাসিন্ধু | 

আবার সংসারে ছেড়ে দিল বাজিকর । এখন সংসার কেবল জ্বলন্ত 
অনল নয়, নিত্যানন্দের বিলাসভূমিও বটে। আনন্দময় স্থানও বটে | 
এই আনন্দময় ভাবটিকে wa জগতের সকল ব্যবহারের মধ্যে 
permanent (স্থায়ী ) করার জন্য ভক্ত এখন ব্যাকুল। 

ঠাকুর ভক্তদের কয়েকদিন পূর্বেই বলেছিলেন, ‘সাধন করলেই 
ঈশ্বরকে দেখা AA? আর ‘wears মানুষজীবনের উদ্দেশ্য ।, 
একটি ভক্ত (শ্রীম ) ন'বতের বারান্দায় বেড়ার আড়ালে বসে গভীর 
ধ্যানে মগ্ন ঠাকুরের এই উপরোক্ত কথা ge ভাবছেন। ঠাকুর 
ঝাউতলা থেকে ফেরার সময় ভক্তকে ধ্যানস্থ দেখতে ` পেয়েছেন | 
তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে গিয়ে হাত মুখ ধুয়ে ন'বতের বাইরে দাড়িয়ে 
ভক্তকে বললেন, “কি গো তুমি এখানে বসে আছ। তোমার Ag 
হবে। একটু করলেই কেউ বলবে, এই এই । তোমার সময় হয়েছে। 
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‘পাখী ডিম ফুটোবার সময় হলেই ডিম ফুটোয়? ভক্ত এই কথায় 
উৎসাহিত হয়ে কিছুকাল সাধন করতে আজ দক্ষিণেশ্বর এসেছেন। 

শ্রীম কিছুকাল নীরব ৷ পুনরায় কথা। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)__ভক্ত ইংরেজী-পড়া লোক-_ 
rationalist (যুক্তিবাদী )। অলৌকিক কিছু বিশ্বাস করে all 
একদিন বললেন, ‘দেখ একট! Ife দেখলাম ৷. মায়ের মন্দিরে এক পা, 
আর এক পা পঞ্চবটীতে' । বলেই জিজ্ঞেসা করলেন, “কিগো তোমার 
এতে বিশ্বাস হয়? ; 

আর একবার আমরা ভক্তমাল পড়ে ঠাকুরকে শোনাচ্ছি। রাজা 
জয়মলের কথা । জয়মল কৃষ্ণভক্ত। তিনি বেলা এগারটা পর্যন্ত 
শ্যামলসুন্দর বিগ্রহের সেবা! পুজা করেন একমনে । রাজ্য ধন জন 
বিনষ্ট হলেও এর ব্যতিক্রম হয় না। এই সংবাদ পেয়ে প্রতিপক্ষ রাজা 
এই সময়ে জয়মলের রাজ্য আক্রমণ করে। শ্ঠামলন্ুন্দর রাজার 
ঘোড়ায় চড়ে শত্রু পক্ষের সকলকে হত্যা করলেন। কেবল প্রতিপক্ষ 
রাজাকে জীবিত রাঁখলেন। পুজার পর রাজা সৈন্য নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে 
গিয়ে দেখেন সব হত। প্রতিপক্ষ রাজা এই ঘটনা জয়মলকে বলল | 
আর পায়ে ধরে বলল, তুমি যে উপায়ে শ্যামলমুন্দরের কূপ! লাভ 
করেছে৷ এই উপায়টি আমায় বল। আমার ধন জন রাজ্য তুমি 
নিয়ে atei . 

পাঠান্তে ঠাকুর আমায়ু জিজ্ঞাসা করলেন, তোমার এতে বিশ্বাস 
হয়? আমি বললাম, ভক্ত ব্যাকুল হয়ে ডাকলে ভগবান আসেন, 
এটা বিশ্বাস হয়। সোয়ার হয়ে এসে শত্ৰুনাশ করেছিলেন, এটা 
বিশ্বাস হয় al | 

আর একবাঁর বলেছিলেন, “ওদেশে নদীর ধার দিয়ে যাচ্ছি । দেখি, 
একটা পাথর সামনে পড়ে আছে । একটু পরেই দেখছি এটা চলতে 
আরম্ভ করেছে । তার পর AA করে নদীর জলে পড়ে গেল ।' 

এই কথা শুনেই আমি হে! হো করে হেসে উঠলাম । বললাম, 
পাথর আবার চলে ? Rationalist (যুক্তিবাদী ) কিনা ! তখন ঠাকুর 
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বললেন, 'মথুরকেও বলেছিলাম এই কথা । WA শুনে বললে, “বাবা 
অপরে বললে বিশ্বাস হতো না। তুমি বলছো তাই বিশ্বাস করছি; | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_ভক্তদের হৃদয়ের গ্রন্থি, আর মনের সংশয় 
এই সব কথা বলে ভেঙ্গে দ্িতেন। যাতে ভক্তরা বালকের মত বিশ্বাস 
করে, তাই করতেন। কেন? না, এতে সব সহজ হয়ে যায়। বলতেন, 
“বালকের মত বিশ্বাস চাই । মা বলেছে ও-ঘরে জুজু Gi’ ষোল আন! 
বিশ্বাস। জুজু কি ত!’ সে জানে না। তবুও বিশ্বাস’ | 

বলতেন, “গুরু বাক্যে অমনি বিশ্বাস? বলতেন, “এতে চৌদ্দ 
আনা পনর আনা হয়ে যায় কাজ । ধর্ম মানে বিশ্বাস’ | 

শ্রীম ক্ষণকাল চুপ। পুনরায় কথা | 

a (ডাক্তার wha গ্রতি)_-এইটে আপনি পড়ুন। ইনি আজ 
বড্ড tired ( পরিশ্রান্ত )__-অন্তেবাঁসী আজ সারাদিন স্কুলের কাজে 
ব্যস্ত ছিলেন। 

ডাক্তার কাতিক বক্সী কথামৃত পড়িতেছেন দ্বিতীয় ভাগ, দ্বাদশ 
খণ্ড। অগ্রহায়ণ পূর্ণিমা ও সংক্রান্তি, ১৮৮৩ Arba, ১৪ই জানুয়ারী | 
আজও অগ্রহায়ণ পূর্ণিমা । ডাক্তার পড়িতেছেন আর Ba মাঝে মাঝে 
ব্যাখ্যা করিতেছেন | 

শ্রীম বেলা নয়টার সময় কলিকাতা হইতে আসিয়াছেন। সঙ্গে 
একটি পাচক। কিছুকাল ঠাকুর তাহাকে সাধন শ্িখাইবেন। ঠাকুর 
বলিয়াছেন, কালীবাড়ীর অন্ন রোজ খাওয়া ভাল না। এসব সাধু, 
ভিথারীর জন্য উৎসগিত। পাচক রাধিয়! দিবে । প্রীমকে দেখিয়া 
ঠাকুর আনন্দে বলিলেন, ‘বেশ করেছো । আজ বেশ দিন।' Aaa 
থাকা খাওয়ার সব ব্যবস্থা করিয়া দিলেন রামলা'লদাঁদ।। 


২ 


রামলাল অধ্যাত্ম-রামায়ণ পড়িয়া শুনাইতেছেন। Bre কাছে 
বসিয়া শুনিতেছেন। রাম মিথিলায় হরধন্ু ভঙ্গ করিয়াছেন জানিয়া 
পরশুরাম ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। দশরথ পুত্র ও বধুকে লইয়া অযোধ্যায় 
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ফিরিবার পথে পরশুরাম গোলমাল আরম্ভ করিয়াছেন। আর একট! 
ধনু ছু'ড়িয়া মারিলেন আর বলিলেন, এতে জ্যা রোপণ করে বাহাছুরী 
দেখাও। রাম বাম হস্তে ধনু উঠাইয়া জ্যা রোপণ করিয়া বলিলেন, 
বল, এই বাণ কোথায় ছাড়ি। পরশুরামের অহংকার pÍ হইল । আর 
রামচন্দ্রকে পরমত্রহ্ম বলিয়া Wa করিলেন | 

পাঠ চলিতেছে | এখন রাম বনবাসে বাহির হইলেন চৌদ্দ বৎসরের 
জন্য । গুহক অন্ত্যজ জাতির রাজা। কিন্তু রামের পরম oe! 
তাহার মিত্রভাব। রাম তাহাকে মিত্রভাবে আলিঙ্গন করিলেন। রাম 
তাহার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন । গুহক বলিলেন, আমি তোমার 
সেবক। আমার যা কিছু সব তোমার পায়ে সমর্পণ করলাম। তুমি 
এখানেই WE! রাম তাহাকে শান্ত করিয়া বলিলেন, না মিত্র, 
বনবাসে থাকতে হবে। এখন চিত্রকুটে যাব। গুহক তখন রামের 
বনবাসের পোষাক জটা বন্ধল পরিলেন। আর বলিলেন, রাম যখন 
চৌদ্দ বছর পর ফিরবেন তখনই অন্ন গ্রহণ করব । আমিও বনবাসীর 
ধর্ম পালন করব-_জটা বন্ধল ধারণ করব । নখ কেশ ধারণ করব | 

চৌদ্দ বৎসর অতীত। রামের কোন সংবাদ নাই। গুহক অগ্নি 
প্রবেশের সংকল্প করিলেন। অন্তর্ধামী রাম জানিতে পারিয়া Als 
হনুমানকে পাঠাইয়া দিলেন। রাম লক্ষণ ও সীতাসহ পুষ্পক রথে 
আসিয়া গুহককে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। 

একজন ভক্ত-_এই সব ঘটনা অতিরঞ্জিত বলে মনে হয়। প্রাচীন 
কালের সবই এইরূপ | বর্তমান যুগে ইতিহাসে এসব দেখা যায় না। 

ভ্রী_এ তো rationalist-aq (যুক্তিবাদীর ) বিচার। ঠাকুরই 
প্রকারান্তরে এ সব খণ্ডন করেছেন । এ পূর্বে যা বল! হয়েছে এ oe 
ঘটনা দিয়ে। ঠাকুর একটা বিরাট মূর্তি দেখলেন। তার এক পা 
মা-কালীর মন্দিরে, অপর পা পঞ্চবটাতে। আর এ প্রকাণ্ড পাথরটা 
চলতে চলতে ধপ করে নদীতে গিয়ে পড়লো ৷ ঠাকুর নিজে দেখেছেন 
এই ছুটি ঘটনা । একে মিথ্যা কল্পনা বলার যো নাই। মানুষ তার 
এক ছটাক বুদ্ধি দিয়ে ঈশ্বরকে মাপতে যায় ! 
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অত পুরানো ঘটনাতে অতিরঞ্জন আসতে পারে। কত অবস্থার 
ভিতর দিয়ে শান্তর চলেছে, কত যুগ যুগান্তর ধরে। কিন্তু রামকে যদি 
ঈশ্বরের অবতার বলে নেওয়া যায় তা’ হলে তীর পক্ষে কি অসম্ভব, 
কি অলৌকিক? তাই তো ক্রাইস্ট বলেছিলেন, মানুষের পক্ষে 
৮ অসম্ভব হলেও ঈশ্বরের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়__সবই হতে পারে। 
ঠাকুর 10179016-এর, অলৌকিকতার, নিন্দা করেছেন। কেন? ধর্ম 
বলতে সাধারণ লোক তাই বোঝে--অলৌকিক কিছু । কিন্তু ঠাকুরই 
নিজে আবার এই rationalist-aa (যুক্তিবাদীর ) কাছে এ ঘটনা 
ছুটি বলেছেন। 
কেন ঠাকুরের এই ছুই প্রকারের ব্যবহার? এর উত্তর কি করে 
মানুষ দিবে ? বলতেন, ঈশ্বরীয় কাজের সমালোচনা করতে নাই। 
ভক্তদের জন্যই অবতারের আসা । তাদেরই ঈশ্বরমুখী করতে 
আসেন। প্রধান কাজ এটা। ভক্তরা উঠলেই জগৎ উঠবে । 
সর্বসাধারণ উঠবে | 


ধর্ম বলতে ঈশ্বরদর্শন, আত্মজ্ঞান-_-এইটি ঠাকুরের প্রধান কাজ। 
এই স্তরে মনকে উঠাবার জন্য সিদ্ধাইর নিন্দা করেছেন। সিদ্ধাই 
নাই, যোগবিভূতি নাই, এ কথা তো বলেন নাই। স্বমীজীকে এই 
যোগবিভূতি, অষ্টসিদ্ধি ঠাকুর দিয়েছিলেন । স্বামীজী নিতে চান নাই | 
কিন্তু ঠাকুর সেধে দিলেন, বললেন, রেখে দে। তোকে পরে অনেক 
হনুমানপুরীর সঙ্গে লড়তে হবে। 

ঈশ্বরদর্শনের পূর্বে এই সিদ্ধিশক্তি ব্যবহার করাকে ঠাকুর খুব 
কঠোর ভাষায় নিন্দা করেছেন। বলেছিলেন, এ কেমন জান? 
ব্রাহ্মণের বালবিধবা হবিষ্যাশী ব্রন্মচারিণী। কিন্তু পঞ্চাশ বৎসর 
বয়সে এক IIIN উপপতি করলো | 

সিদ্ধাই-এর নিন্দার উদ্দেশ্য এ লোকের মনকে হীন বস্তু থেকে 
ঈশ্বরে চালনা করার জন্য । তা’ ছাড়া, এখন পশ্চিমী বিজ্ঞানের যুগ। 
এ সময়ে লোকের সরল বিশ্বাস কম পড়বে ! এটাও একটা বিপদ ৷ 
আবার অতি বিশ্বাস__সিদ্ধাই-ফিদ্বাইর উপর চেয়ে থাকা, নিজের 
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সাধারণ বিচারবুদ্ধি ও শক্তি apply (প্রয়োগ) না করে--এটাও 
একটা বিপদ। ভারতে, প্রাচ্য ( East ) বিপদটা বেশী। 

এই ছুই বিপদ থেকে রক্ষার পথ ঠাকুরকে বের করতে হয়েছে। 
তাই পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে প্রভাবিত তার একজন অন্তরঙ্গ ভক্তকে 
rationalist-কে (যুক্তিবাদীকে ) এ ছুটি অলৌকিক ঘটনার কথা 
বললেন। বললেন, তোমার এঁ ক্ষুদ্র দৃষ্টির বাইরে অনন্ত শক্তির অনন্ত 
কার্য হচ্ছে । এটা বিশ্বাস কর। বালকের মত বিশ্বাস কর। তবে 
শীঘ্র ব্ৰহ্মদৰ্শন হবে। 

ঠাকুরেরই আর একজন ভক্ত অতি বিশ্বাসী । স্বপ্ন-টগ্র দর্শনের 
কথা ঠাকুরকে ও অপরকে প্রায়ই বলতো। তাকে ধমক দিয়ে 
বললেন, এসব কথা আমাকেও বলবি না__-অপরকে তে! বলবিই ai 1 
অতি বিশ্বাস করলে personality-aa (ব্যক্তিত্বের) হানি হয়। 
চেষ্টা করে না, খালি কর্মফল বা ঈশ্বরীয় কপার উপর অসময়ে অনধিকারী 
হয়ে চেয়ে থাকে । আপন বিচারবুদ্ধি ছেড়ে দিয়ে imbecile ( বোকা 
হাবা ) না হয়, এই দিকে ঠাকুরের লক্ষ্য। এও ব্রহ্গদর্শনের পরিপন্থী | 
অবিশ্বাস ও অতি বিশ্বাস, এ ছু'টোই খারাপ, দুটোই বর্জনীয় । 
অবলম্বনীয় মধ্য পন্থা । 


৩ 


অবতারের পক্ষে দু'টো ভারী ধন্থু ভাঙ্গা--এতে কি আশ্চর্য বা 
অসম্ভব ! আর গুহকের চৌদ্দ বৎসর, ব্রতধারণ ও অগ্নি প্রবেশের 
সংকল্প_এতেই বা কি আশ্চর্য? কত ভক্ত কত কঠোর ব্রতধারণ 
করছে চোখের সামনে ঈশ্বরের GV! এ দেখে কি করে বলা যায় 
গুহকের এ ব্রত ও সংকল্প কাল্পনিক? এটা জড় বিজ্ঞানের সন্তান 
অবিশ্বীসেরই দান | 

Qa নীরব । পুনরায় কথা। 

শ্রীম_ শ্রীরাম গুহককে আলিঙ্গন করলেন কেন? এই দেখাতে 
ভক্ত সব ভগবানের প্রিয়, যেমন পুত্র পিতার প্রিয় । ভক্তের দাম হয় 
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না, অমূল্য বস্তু ভক্ত | ঠাকুর বলেছিলেন, ভক্ত মরলেও দাম লাখ 
টাকা, জীবিত থাকলেও লাখ টাকা__যেমন awl | ভক্তসব ব্রাহ্মণ 
IAS জেনেছে যে! রামকে গুহক পরমত্রন্ম বলে স্তব করলেন | 
কতখানি ভালোবাসা হলে সব ছেড়ে অগ্নিপ্রবেশ করতে যায়। 
রামেরও কত ভাবনা গুহকের জন্য | তবেই তো হনুমানকে পাঠিয়ে 
তাঁর ফিরে আসার সংবাদ দিলেন। চণ্ডীতেও এই কথা আছে__ 
ত্বামাশ্রিতা হ্যাশ্রয়তাং প্রয়ান্তি । তোমার আশ্রিতগণই জগতের 
আশ্রয়__দেবতারা দেবীকে বলছেন। ভাগবত-ভক্ত-ভগবান, ঠাকুরের 
মহাবাক্য। দেখ না কবে গুহক-মিলন হয়েছে, আজও ভারতের ঘরে 
ঘরে সেইটি জীবন্ত হয়ে রয়েছে। 

পাঠ চলিতেছে । কর্মের কথা উঠিয়াছে। ঠাকুর শ্যাম ডাক্তারকে 
বলিতেছেন, যখন "ও বললে, হরিনাম বা রামনাম করলে পুলক হর 
আর অশ্রধারা পড়ে, তখন বুঝতে হবে আর সন্ধ্যাবন্দনাদি কর্মের 
প্রয়োজন নাই | 

প্রীম_প্রথম দিন এই থা শুনেছিলাম। শুনে মনে হয়েছিল যেন 
হৃদয়ে অমৃত বর্ষণ হচ্ছে । আর হৃদয়ের জাল দূর হয়ে গেল। উঃ কি 
জ্বালা__জলন্ত অনলে হৃদয় দগ্ধ হচ্ছিল। নইলে কেহ দেহত্যাগের 
সংকল্প করে? মানুষ কি বুঝবে এ লীলার? হৃদয়টি জলম্ত অনলে 
জ্বালিয়ে এনে তাতে অমৃত ঢেলে দ্রিলেন। Contrast-4 
(বৈষম্য ভাবে) বস্তুর মূল্য বাঁড়ে। কোথায় মরণ আর কোথায় 
অমৃতত্বলাভ! সব প্রহেলিকা ! স্বপ্নেও কি কখন ভেবেছিলাম, 
মন্দিরের পূজারী অমৃতত্ব দিতে পারে ? কিন্তু তা আজ sq সত্য ৷ 
তাই ঠাকুর বারবার বলেছেন, শ, ষ, স। যে সয়,সে রয়। যেনা 
সয়, সে নাশ হয়। এখন ভাবলে সব স্বপ্নের মত মনে হয়। 

(একটু ভাবনার পর ) ভগবান যে প্রেমময় এর প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
ভক্তদের জীবন। তখন মাত্র একমাস ঠাকুরের কাছে যাচ্ছি। 
কেশব সেনের বাড়ী কমল-কু'টীরে ঠাকুর গেছেন। আমর! এসেছি। 
কেশববাবুর কাছে নালিশ করছেন কত আপনার লোকের মত। 
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বলছেন, “এই দেখ ইনি বলছেন সংসারে মন লাগছে না। কিন্তু তবুও 
ওখানে (দক্ষিণেশ্বরে ) যাচ্ছে না। তুমি একটু বুঝিয়ে বল al? 
এসব মানুষ কি বুঝবে? যেন অনন্তকালের আত্মীয়। এই অলৌকিক 
ভালবাসায় তিনি ভক্তদের কিনে ফেলেছিলেন চিরকালের জন্য৷ তখন 
মনে হতো, দক্ষিণেশ্বর যেন এ ঘর থেকে সে ঘর-_পাচ মাইলের রাস্তা, 
তবুও । অবতার-লীলার প্রধান উপাদান এই প্রেমের ছড়াছড়ি। 
অহেতুক কৃপার বন্যা | 

পাঠ চলিতেছে। 

একজন ভক্ত (ঠাকুরের প্রতি )__টাকা-কড়ি বাড়াবার চেষ্টা 
সকলেই করছে। কেশব সেন রাজার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিয়েছে। 

ঠাকুর ( বিরক্ত হইয়া )-__কেশবের কথ! আলাদা। যে সত্যিকার 
ভক্ত তার টাকা-কড়ি প্রয়োজন মত ঈশ্বরই দেন। সে চায় না, কিন্তু 
ঈশ্বর দেন। ভক্ত তাতেই ABP থাকে। 

শ্রীম__-এখানে একটা কঠিন সমস্তার সমাধান হয়ে গেল। ঠাকুর 
বলছেন, ‘যার কোন কামনা নাই সে সব স্থান থেকে ভিক্ষা নিতে 
পারে।’ বলছেন, ‘সত্যিকার ব্রাহ্মণ, হাড়ীর বাড়ী থেকেও ভিক্ষা 
নিতে পারে” 

আর বলছেন ঠাকুর, “যে রাজার বেটা সে মাসোহারা otra? 
‘রাজার বেটা; মানে খাঁটি ভক্ত, যেমন কেশব সেন । 

ঠাকুর বলছেন, উকীল-ফুকিলের কথা বলছি না যার! কষ্ট করে, 
লোকের দাসত্ব করে পয়সা উপার্জন করে।, তাই উকীলের meal 
জিনিস খেতে পারতেন না। ডাক্তারেরও। বলতেন, বড় কষ্ট দিয়ে 
লোককে টাকা উপায় করে। সাধারণ ভাবে যে উপার্জনে সত্য, 
দয়াদির অবমাননা না হয়, সে উপার্জনের ছাড়া অন্যের সেবা 
নিতে পারতেন না। 

শ্রীম কিছুটা দীর্ঘকাল নীরব । আবার কথা। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_-একটি ভক্ত (Qa) বিচার করে, 
rationalist ; ঠাকুর তার জন্য ব্যবস্থা দিলেন, বালকের মত বিশ্বাস 1 
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আবার বালকের মত ব্যাকুলতা ৷ মায়ের জন্য পাঁগল। বললেনঃ 
‘এই ব্যাকুলতার পরই ঈশ্বরদর্শন। বিশ্বীস-ব্যকুলতা-দর্শন__যেমন 
অরুণৌদয়ের পর সূর্যোদয় । | 

এর পরই তিনটি example (দৃষ্টান্ত) দিলেন। প্রথমটি, একটি 
বালিকা বিধবা । বড় হলে বাঁপকে বলছে, আমার স্বামী কোথায়, 
বাবা? বাপ বললো, গোবিন্দ তোমার স্বামী। সে ঘরে শুয়ে 
গৌবিন্দকে সরলভাবে ডাকছে । বলছে, গোবিন্দ তুমি এসো! । 
সকলের স্বামী আসে তুমিও এসো। তার ব্যাকুল আহ্বানে 
গোবিন্দ এসে দর্শন দিলেন। 

দ্বিতীয়টি জটিল বাঁলকের। ছোট ছেলে, স্কুলে যেতে ভয় পায় 
রাস্তায় । গরীব লোক অন্য কেউ নাই। মা বলেছে, যখন ভয় হবে 
তখন তোমার দাদা মধুস্দনকে ডেকো । সে এসে তোমায় স্কুলে পৌছে 
দেবে। একদিন খুব ভয় পেয়েছে আর ডাকছে ব্যাকুল BH! 
ভগবান এসে পৌঁছে দিলেন স্কুলে | 

আর তৃতীয়টি, বাপ বলেছে, ঠাকুরকে তুই আজ খাওয়াস্‌। আমি 
বাইরে যাচ্ছি কাজে । ভোগ দিয়ে বালক ব্যাকুল হয়ে ডাকছে, ঠাকুর 
খাও। বাবা বলেছেন তোমায় খাওয়াতে । বালকের ব্যাকুলতা দেখে 
ঠাকুর সব ভোগ খেলেন | 

কত পরিশ্রম ঠাকুরের ভক্তদের জন্য । বিচারশীলকে নিয়ে এলেন 
সহজ পথে, সরল বিশ্বাসের পথে । অবতারই মনকে ভেঙ্গে চুরে গড়ে 
দিতে পারেন। শরণাগত, প্রভু শরণাগত | 


মর্টন স্কুল, কলিকাতা, ১১ই ডিনেম্বর ১৯২৪ Ae | 
২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ লাল। বৃহস্পতিবার, Afta 
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কর্তীগিরির-অভাব মানে মা 
> 


মন স্কুল । চারতলার ছাদ। শীতকাল । আকাশ বেশ পরিদ্ধার। 
অতি প্রত্যুষ সময়। সূর্য উঠিতেছে। Ay পায়চারী করিতেছিলেন। 
হঠাৎ পূর্বদিকে মুখ করিয়া দীড়াইয়া পড়িলেন, টিনের ঘরের সামনে । 
পাশে বিনয়, গদাধর ও বুদ্ধিরাম। ভগবদ্ধু টিনের ঘরের দরজার 
সম্মুখে Aa বিস্মিত হইয়া কি যেন দর্শন করিতেছেন এই বাল-নূর্যের 
ভিতর। প্রায় পনর মিনিট নিশ্চল দীডাইয়া আছেন। ভক্তরাও 
সূর্য দর্শন করিতেছেন। কিন্তু Qaa অনুকরণ মাত্র । শ্রীমর দর্শন 
সজীব ও আনন্দময়। ' মুখমণ্ডল উজ্জল, প্রশান্ত ও সরস। একজন 
ভক্ত ভাবিতেছেন, কি দেখিতেছেন? নিশ্চয়ই ভগবানের কোন 
অলৌকিক Gf দর্শন করিতেছেন-_বিশ্বকর্মার বিচিত্র রচনা দর্শন 
হইবে! আবার ভাবিতেছেন, না তাহারও উপর কিছু হইবে । হয় তো! 
বিশ্বকর্মীকেই দর্শন করিতেছেন। নহিলে এমন সরস ও জ্যোতির্ময় 
মুখমণ্ডল কেন? ভক্তরা এইরূপ অনুমান করিতেছেন। ইতিমধ্যেই 
গ্ৰীম বুদ্ধিরামের সহিত কথা কহিতে লাগিলেন । 

ক্রীম (বুদ্ধিরামের প্রতি )_এই দেখ, ( সূর্য ও আকাশের প্রতি 
ইঙ্গিত করিয়া) কি কাণ্ড চলেছে । নিত্য দেখছি বলে কিছু মনে হয় 
all আর বিষয়ভোগে মন ডুবে আছে বলে এসব দেখবার অবসর নাই, 
ভাববার শক্তি নাই। মা-ই এই সব রচনা করেছেন। ইনিই আবার 


মানুষের মনকে বিষয়ভোগে ডুবিয়ে রেখেছেন। তাই মানুষ এসবে, 


তার হাত দেখতে পায় না। জগংলীল! চলবে কি করে তা’ না হলে! 
-FR অচল হয়ে যাবে। তাই জগৎকে খেলনার মত সামনে ধরে 
রেখেছে__যেমন মার! শিশুর সামনে ধরে রাখে । শিশু তাই নিয়েই 
আনন্দ করে। মায়ের afro ডিপার্টমেন্টের কাজই এই-_-জীবকে 
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দেহম্থখে বেঁধে রাখা । যখন এই সব আর ভাল লাগে না বিয়েটিয়ে, 
may, নামযশ, বিছ্যার্জন, প্রভাবপ্রতিপত্তি, তখনই দৃষ্টি উণ্টে। দিকে 
যায়__তার বিগ্যাশক্তির দিকে | 

শ্রীম (যুবকের প্রতি )--ঠাকুর মাঝে মাঝে অবাক হয়ে আকাশে 
তাকিয়ে থাকতেন। তখন বুঝতাম না, কেন। এখন তার কৃপায় একটু 
বোঝা যাঁচ্ছে। 

কখন দিগবসন হয়ে বিস্ময়ানন্দে নৃত্য করতেন। কখন গানের 
একটা পদ গাইতেন আর হাততালি দিয়ে নাচতেন-_+রঙ্গময়ী তোর 
রঙ্গ দেখে অবাক হয়েছি।' কখনও বলতেন, “আমি কি বিচার করবো! ? 
দেখছি, মা-ই সব হয়ে রয়েছেন__অকাশ, সূর্য, চন্দ্র, তারা, হাওয়া, 
জল, অগ্নি, বৃষ্টি, ফুল, ফল, মানুষ, পশুপক্ষী, এই সব।” উঃ, তাই একজন 
ভক্তকে (শ্রীমকে ) দ্বিতীয় দর্শনেই বলেছিলেন, “তোমায় কিছু ভাবতে 
হবে না। জীবজগৎ রক্ষার সব আয়োজন তিনি করে রেখেছেন। তুমি 
কেবল তাকে OIE? ভক্তরা তখন এইসব কথা অবাক হয়ে শুনতো, 
বুঝতে পারতো না এর মানে। এত দিনে তার কৃপায় একটু 
বোঝা যাচ্ছে। 

খালি কি তিনি এই সব করেছেন? তিনি নিজেই এই সব 
হয়েছেন। আবার এসবের ভিতরে বসে এসব চালাচ্ছেন। কি 
অদ্ভুত খেলা! 

Aa ছাদেরাখা বেঞ্চে গিয়া বসিলেন। টিনের ঘরের পাশে 
উত্তরমুখী। ভক্তরা পাশে দাঁড়াইয়া আছে। 

Qa ( বুদ্ধিরামের প্রতি বল দেখি, লোক কেন এসবে তার 
হাত দেখতে পায় না? (নিজেই উত্তর দিতেছেন )-_ভোগ নিয়ে আছে 
কি না, তাই দেখতে পায় না। ভোগ ত্যাগ হলে এসবে তাঁর হাত 
দেখতে পাওয়া যায় । 
তোমার এসবে তার হাত দেখতে ইচ্ছা হয়? যদি হয়, তবে ভোগ 

রনির | টির দিয়ে আনন্দে নেচে নেচে 
না হলে এসব দেখা যায় না। 
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২ 
এখন সকাল সাতট!। শ্রীম আসিয়া ছাদের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে 
মাছুরে বসিয়াছেন। ধ্যান করিতেছেন। ভক্তরা কেহ আছে, কেহ 
নিজের কাজে চলিয়া গিয়াছে । এক ঘণ্টা ধ্যানের পর উপনিষদ্‌ খুলিয়া 
পড়িতেছেন, বৈদিক গুরু-গল্ভীর Bra - কখনও অনুচ্চ, কখনও উচ্চ স্বরে | 
শ্রী হিরণায়েন পাত্রেণ সত্যন্তাপিহিতং মুখম্‌। 
TR পৃরন্নপাঁবুণু সত্যধর্মায় FITA ৷৷ 
ইহ চেদবেদীদথ সত্যমস্তি a চেদ্দিহাবেদীন্সহতি বিন্টিঃ। 
ভূতেষু ভূতেষু বিচিত্য ধীরাঃ প্রেত্যাম্মাল্লোকাদমৃতা! ভবস্তি ॥ 
ভয়াদস্থাগ্রিস্তপতি ভয়াত্তপতি za | 
ভয়াদিক্দ্রশ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চমঃ I 
অনুষ্ঠমাত্রঃ পুরুযোহন্তরাত্ম! সদ! জনানাং হৃদয়ে সংনিবিষ্টঃ। 
তং স্বাচ্ছরীরাতপ্রবৃহেমুগ্তা দিবেষীকাং ধৈর্যেণ ॥ 
By ঈশ, কেন ও কঠ, তিনটি উপনিষদ্‌ হইতে বাছিয়া অনেকগুলি 
মন্ত্র পাঠ করিলেন। এখন এসব মন্ত্রের ভাবার্থ বলিতেছেন | 
Ay (ভক্তদের প্রতি )__সমগ্র বিশ্ব ছেয়ে আছেন ঈশ্বর । Afal 
তা অনুভব করেছিলেন, পরে দর্শন করেছিলেন। খক্বেদে A অগ্নি 
পবন ইন্দ্_এসব দেবতার স্তুতি রয়েছে। এ দেখে কেউ কেউ বলেন, 
এসব প্রকৃতি উপাসনা | তা’ নয়। ঠাকুর দেখেছিলেন কাপড়ের টাঁনা- 
পোড়েনের মত মা এই জগৎ জুড়ে রয়েছেন | প্রকৃতির, nature-aa 
প্রধান প্রধান বিভুতিগুলি বেছে নিয়ে তাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাদের স্তব 
এসব | এই সব অঞিষ্াত্রী দেবতাদের অন্তর্যামীরূপে ভগবান রয়েছেন | 
তিনিই তাদের চালিত করছেন। তারই ভয়ে শাসনে, অগ্নি, সূর্য, মেঘ, 
বায়ু, মৃত্যু, সব আপন আপন কাজ করছে। মানে এসবের অধিষ্ঠাত্ৰী 
দেবতাগণের, কর্মচারীগণের হৃদয়ে বসে তিনি এদের দিয়ে কাজ 
করাচ্ছেন_ঠিক যেমন মনুস্ুলোকে রাজার ভয়ে সকল কর্মচারীর! 
কাজ করে। এই অনন্ত বিশ্ব চলতে পারে না ঈশ্বরের শাসন ছাড়া। 
একটা পরিবার চলে না৷ একজন প্রধানের সাহায্য ছাড়া | 
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ভোগে ডুবে থাকলে এসবে তীর হাত দেখা যায় না। তখনই বলে, 
প্রকৃতির শক্তিতে এই সব হচ্ছে। এ প্রশ্ন করে না, প্রকৃতি_nature, 
এই শক্তি পেল কোথেকে ? তাই বেদে এই শ্রেণীর লোককে pt? 
‘oral? বলেছেন। আর যারা এই অন্ধদের পরামর্শে চলে তাদের 
অবস্থা! হয়, এক অন্ধ আর অন্ধকে চালিত করলে যেমন উভয়েই বিনাশ 
প্রাপ্ত হয়_ঠিক Gat বিনষ্ট হয়। আর যারা খবিদের দৃষ্টি দিয়ে 
দেখে, সংসারে চলে, তাদের অমৃতত্ব লাভ হয়। আর জন্মমরণ হয় না। 
Law of Causation-«a, মায়ার রচিত জন্মমরণ চক্রের বাইরে 
অমৃতময় আনন্দময় ধামে অবস্থান করে মৃত্যুর পরে এবং এই জীবনেও | 
তাদের কর্তাগিরি ঘুচে গেছে। পারাপারের এই বিশ্বের সৃষ্টি পালন 
. বিনাশের কর্তার কর্তাগিরির সঙ্গে মিশে গেছে। এই 'কর্তা”টাই যত গোল 
বাধায়। তাই খধিরা প্রার্থনা করছেন, স্থর্যের ভিতর ঈশ্বরের রূপটি দেখার 
অভিপ্রায়ে_তোমার মুখের আবরণটি টেনে ate, দর্শন দাও। ঠাকুর 


. / বলেছিলেন, ‘মা পরদা না সরালে তীর দর্শন হয় না একজন ভক্তকে 


(শ্রীমকে ) বলেছিলেন, “তোমার আর ভয় নাই। মা টেনে নিয়েছেন” 
প্রথমে প্রার্থনা করলেন, ‘এর ভার তোমার উপর দিলাম । তোমার 
ইচ্ছ। তাকে দর্শন দেওয়া, না দেওয়া ৷৷ আর একবার বলছেন, ‘মা অত 
করে বললাম, তোর ভূবনমোহিনী রূপটি একবার দেখা । তুই তো 
ইচ্ছাময়ী, কারো কথা শুনবি না। মা, এ তোর কাছে দীনহীনভাবে 
বসে থাকে । দেখাও WP? তারপর দেখালেন। তখন বলছেন এ 
কথা__তোমার আর ভয় নাই। মা টেনে নিয়েছেন। 

ঠাকুর না এলে আমাদের কাছে উপনিষদের এই সব কথা, কথার 
কথা হয়ে থাকতো । তিনি নিজের জীবনে বেদ, উপনিষদের ব্রহ্মতৰ 
দর্শন করেছেন এক বা আধবার নয়, সর্বদী_-চবিবশ ঘণ্টা। আমরা 
watch (সজাগ পরীক্ষার দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ ) করেছিলাম ঠাকুরকে 
চব্বিশ ঘণ্টা দেখতে, যদি বা কখনও ব্রহ্মতত্ব থেকে বিচ্যুত হন। কিন্ত 
, হন নাই। রাত্রিতে শুয়ে আছেন আর, “মা মা’ করছেন । নিদ্রা তার 
খুব কমই ছিল। একসঙ্গে পনর মিনিট, খুব জোর আধ ঘণ্টা | 
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খধিরা প্রার্থনা করছেন তার মুখ দর্শন করাতে । এতেই মনে হয় 
এদের মধ্যে কেউ কেউ পূর্বে দর্শন করেছেন। আর কেউ নূতন, 
দর্শনপ্রার্থী। তাদের মধ্যে কেউ কেউ যে দর্শন করেছেন তার প্রমাণ 
তাদের উক্তি | কেমন সুন্দর উপমা- সুষ্তা' থেকে ইষীকা অর্থাৎ কুশদণ্ডের 
উপরিভাগে লম্বা একটা ডাণ্ডা থাকে । সেটা সাদ! ফুলে ঢাকা 
থাকে। ছেলেরা এ ফুলওয়ালা অংশটা টেনে বের করে নেয়-_বেশ 
ঝাড়নের মত এঁটি। বর্ষাকালে এ কুশ খুব বাড়ে। তখন এ ফুল 
হয়। ঠিক ফুলের ঝাঁড়নটা যেমন টেনে বের করে নেয় কুশদণ্ড থেকে 
পৃথক করে, ঠিক তেমনি পরমাত্মাকে, স্থূল TA কারণ শরীরাধিষ্টিত 
জীবাত্মারগী কুশবৃক্ষ থেকে, টেনে বের করে নেওয়া । শরীর আলাদা, 
পরমাত্মা আলাদা, বুদ্ধিতে এই ভাবট! আরঢ় করিয়ে তারপর চেষ্টা কর! 
*ধৈর্ষেণ” অর্থাৎ ধৈর্যের সহিত। কেমন ধৈর্যের সহিত ? ঠাকুর দৃষ্টাস্ত 
দিয়েছিলেন, যেমন তৃষ্ণার্তের FA খনন কর! জলের জন্য | 

একজনের জল চাই। সে মাটি খু'ভ়ছে। একস্থানে পাথর বের 
হলো | এটা ছেড়ে দিয়ে আর একস্থানে খোঁড়া শুরু করলো । 
এখানে বের হলো! কয়লা । এইরূপ নানা স্থানে খোঁড়ে আর বাধ! 
দেখলে ছেড়ে দেয়। তার কুপ-খননও হলো না, জলপানও হলো a | 
geta প্রাণ গেল। এই AS মানব-জন্ম বিফলে গেল । আর একজন 
পাথর পড়লো তবুও ছাড়ছে না। ধৈর্য ধরে দিনের পর দিন এ পাথরই 
কাটছে। শেষে তার ভিতরের ছিদ্র দিয়ে শীতল স্বচ্ছ জল বের হলে! | 
অর্থাৎ, এই শরীরেই আত্মদর্শন করলে! | 

Ay (ভক্তদের প্রতি )—Intellectually (বুদ্ধি দিয়ে) এ বোঝে 
অনেকেই। কিন্তু পাথর ভেঙ্গে জল আনতে পারে না। ঠাকুর এসে 
এইটেতে জোর দিয়েছেন। নিজের জীবনে কঠোর সাধনা করে জল 
এনেছেন। সেই জল আমাদের দিয়েছেন। আর জগতের অপরের 
জন্য রেখে গেছেন। কথাটা হচ্ছে বিষয়ভোগ ছাড়তে হবে। এ কথ! 
শুনলেই লোক পালায়। ঠাকুর পাঁকা শিক্ষক। ভক্তদের ভালবাসা 
দিয়ে বেঁধে, ধাকা মেরে জলে ফেলে দিতেন। হাবুডুবু করছে প্রাণপণে 
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আর্ষসমাঁজ মন্দির । কর্ণওয়ালিস Siva পুর্ব ফুটপাথে অবস্থিত } 
ঠিক সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের বিপরীত ফুটে। শীত কাল । এখন রাত্রি 
ছয়টা বাজিয়া গিয়াছে। Gy সমাজমন্দিরে প্রবেশ করিয়া বেঞ্চে 
বসিয়া আছেন উত্তর দিকের তৃতীয় দরজার পশ্চিম পাশে । সঙ্গে 
জগবন্ধু, গদাধর, একজন ভক্ত শিক্ষক, প্রভৃতি। মর্টন স্কুল হইতে 
আসিবার সময় Aa ঠনঠনিয়ার মা কালীকে প্রণাম করিয়া 
আসিয়াছেন। 

শ্রীম মধুকরের ন্যায় সকল ধর্মমন্দিরে যান ত্রহ্মমধু আহরণের জন্য | 
মন্দির, মসজিদ, গির্জা, বৌদ্ধবিহার, জৈন মন্দির, সর্বত্র তাহার 
গতি। তিনি বলেন, ঠাকুর এমন একটি চশমা পরিয়ে দিয়েছেন যে 
সকল ধর্মের লোককেই আপন মনে হয়। ঠাকুরের মহাঁবাক্য-_“যত মত 
তত পথ*_তিনি হাতে আনিয়াছেন। আজের পালা আর্যসমাজ। 
আরও বিশেষ আকর্ষণ, আজ শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যতম পার্ষদ প্রতীচির 
বাগী-প্রধান মনীষী স্বামী অভেদানন্দ। ইনি বিশ্ববিখ্যাত স্বামী 
বিবেকানন্দের গুরুভাই ও সহযোগী । আমেরিকার চিকাগে! বিশ্বধর্ম 
সভায় স্বামী বিবেকানন্দ বেদাস্তের বিজয়ছুন্দুভি নিনাদে সমগ্র জগত- 
বাসীকে স্তম্ভিত করেন। বেদাস্তের এ বিজয়দুন্দুভির নিনাদ অব্যাহত 
রাখিবার জন্য তিনি ভারত হইতে ডাকিয়া আনেন কঠোর তপস্তারত 
'কালীতপম্বীকে' | ইনি সুদীর্ঘ পঁচিশ বৎসর ধরিয়া প্রাণপাত করিয়া 
এ বেদাস্তনিনাদ প্রতীচিতে জাগ্রত করিয়া রাথিয়াছেন। প্রায় 
তিন বৎসর যাবৎ স্বদেশে ফিরিয়া বেদান্ত সোসাইটি প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। আজ এই সমাজমন্দিরে তাহার বক্তৃতা হইবে । বিষয় 
ধর্মসমন্বয়ে বেদান্ত ৷? 


শ্রীম তাই অতি আগ্রহে আসিয়াছেন গুরু-ভাইয়ের মুখে ঠাকুরের 
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বাণী শুনিবেন বলিয়া। Sy বলেন, সকল প্রণালী দিয়ে একই জল 
নির্গত হয়। প্রণালীর আকার খালি ভিন্ন ভিন্ন। নববিধান ব্রাহ্ম 
সমাজেও তাই যান। শ্রীকেশবও একটি প্রণালী | 

স্বামী অভেদানন্দ আসিলেন সাতটার সময়। বক্তৃতা এক ঘণ্টা । 
তিনি বক্তৃতামঞ্চে বসিয়া দেখিতে পাইলেন, কথামুতকার বিনয়মূতি 
শ্রীম প্রায় সকলের পশ্চাতে বেঞ্চে উপবিষ্ট। তিনি উঠিয়া আসিয়া 
শ্রীমকে সাদরে জোর করিয়া লইয়া গিয়া তাহার সম্মুখে বসাইলেন। 
শ্রীম স্বামী অভেদানন্দের Tel শুনিতে বড় ভালবাসেন । বেদান্ত 
সোসাইটি দূরে | তাই নিজে যাইতে পারেন না বার্ধক্যের জন্য ॥ এজন্য 
অন্তেবাসীকে সর্বদা পাঠাইয়! থাকেন। তাহার রিপোর্ট শুনিয়া আনন্দ 
করেন। বলেন, একই গঙ্গার জল, “তপ্ত জীবন” । পানে সদ্য মুক্তি। 
প্রণালী ভিন্ন । স্বামী অভেদানন্দ এইবার বক্তৃতা দিতে উঠিয়াছেন। 

স্বামী অভেদানন্দ__বেদান্তের ধর্মসমন্বয় অতি প্রাচীন। খগবেদের 
এই মন্ত্রটিই তার প্রমাণ । এঁতিহাসিকগণ বলেন, জগতের প্রাচীনতম 


লিখিত গ্রন্থ argani মন্ত্রটি এই__“একং সং বিপ্রাঃ বহুধা বদত্তি।১ 1 


এর অর্থ, ভগবান এক | কিন্তু ভগবদ্ধ ষ্টাগণ নান! নামে তাঁকে অভিহিত 
করেন। এ ভাবটি সর্বদাই ভারতে প্রতিধ্বনিত হয়ে আসছে। বেদ 
পুরাণ তন্ত্র এই প্রতিধ্বনি বহন করে। অবতার ও মহাপুরুষগণের 
বাণীতে ain এই ভাবটি বিদ্যমান । গীতাঁতে আছে, “যে যথা মাং 
SATS TREI ভজাম্যহং | মম ILIE মনুয্যাঃ পার্থ সর্বশঃ॥% 
সব মানুষ নানা পথ দিয়ে গিয়ে আমাকেই অনুসরণ করে। আবার 
আছে, ‘যথা নদীনাং বহবোহ্কবেগাঃ সমুদ্রমেবাভিমুখা wafer সব 
নদীর সমুদ্রে গতি। শিবমহিয় স্তবে আছে-_ঝজুকুটিলনানাপথজুযাং 
গৃণামে কোগম্যস্বমসি পয়সামর্ণবইব ৷? সকল লোক তোমারই উপাসনা 
করে, যেমন সকল নদীর আশ্রয় সমুদ্র | 

বর্তমান সময়ে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ এই সত্যটি পুনরায় আবিষ্কার 
করেছেন নিজ জীবনের সাধনার ভিতর দিয়ে । তার মহাবাণী, ‘যত মত 
তত পথ। WAL? যেমন একই পুদ্ধরিণীর জল সকলে নিচ্ছে। 
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কিন্ত আসার সময় রাস্তায় ঝগড়া করে বলছে, আমি জল নিতে যাচ্ছি। 
আর একজন বলছে, আমি পানির জন্য যাচ্ছি। আর একজন বলছে, 
ওয়াটার Sortie | পুকুরে নেমে দেখছে, সকলেই কলসীতে একই বস্তু 
নিচ্ছে। ঝগড়া বৃথা ৷ ঠাকুর আর একটি উপমা দিয়েছেন। কতকগুলি 
অন্ধ এক স্থানে বসে হাতীর রূপ বর্ণনা করছে। কেহ বলছে, 
. হাঁতী একটা থামের মত। কেহ বলছে, তা’ কেন হবে, হাঁতী কুলোর 
মত। এইরূপ বলে মহা ঝগড়া। একজন RTA লোক এসে 
বললো, এ সবই একই হাতীর বিভিন্ন অঙ্গ | 

কেন করলেন ঠাকুর এইসব সাধনা-হিন্দুর বেদ পুরাণ তন্ত্রের 
সাধনা? খ্রীস্টান ও ইসলাম মতের সাধন! ? এই দেখাতে-_-সকলেই 
এক ঈশ্বরকেই ডাকছে নানাভাবে । ধর্ম নিয়ে বিবাদ বৃথা । সব ধর্মই 
এক একটি পথ ঈশ্বরপ্রাপ্তির। পথ ঈশ্বর নয়। পথ ভিন্ন ভিন্ন। 
কিন্তু, সব পথেরই গন্তব্য স্থল ঈশ্বর । 

এ সময়ে এই সমন্বয়ের বড়ই দরকার । বিজ্ঞানের প্রভাবে সমগ্র 
জগৎ একট! দেশ বা এক পরিবারের মত হয়ে গেছে । যদি মূলে সাম্য, 
এক না থাকে বিবাদ প্রবলতর রূপ ধারণ করবে। তাই ঠাকুরের এই 
কঠোর সাধন। মানুষের একটা পথে যেতেই সারা জীবন যায়। আর 
তিনি তিন তিন দিনে এক একটা মতের সাধন করে IATA, TO পথ | 
শান্ত হও, ভাই-ভাইএর মত মিলেমিশে থাক। এতে সকলেরই কল্যাণ | 

এখন সাড়ে আটট! Aa মর্টন স্কুলের ছাদে আসিয়৷ বসিয়াছেন। 
অনেক ভক্ত তাহার অপেক্ষা করিতেছেন। তিনি বলিলেন, আমরা 
কালী মহারাজের বক্তৃতা শুনে এলাম। বহুদিন পর শুনলাম। বড় 
সুন্দর হলো। আহা, ঠাকুর কি দাগ হৃদয়ে লাগিয়ে দিয়েছেন, এঁদের - 
জীবন দেখলে বোঝা যায়। ইচ্ছায় অনিচ্ছায় তার কথা মুখ থেকে 
অনর্গল বের হচ্ছে। ঠাকুর একটা গল্প বলতেন। একজন হিন্দু 
মুলমান হয়েছে। আল্লা নাম বলতে গিয়ে বের হয় মা দুর্গার নাম, 
কালীর নাম। ওরা বলছে, আল্লা বল। সে বললে, চেষ্টা তো তাই 
করছি। কিন্তু কি করি, মা কালী যে গলা Se ঢুকে আছে (xa ) 
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অতদিন ওদেশে থেকেও ঠাকুরই ঢুকে আছেন হৃদয় মনে | আজ বক্তৃতায় 
বড় আনন্দ হ'ল। আপনারা যান নাই কেন? পাশ্চান্ত্যে পঁচিশ বছর 
থেকে এলেন, কিন্তু মনে পাশ্চান্তের প্রবেশ নিষেধ। সেখানে কেবল 
রামকৃষ্চ। এদের দেখলে ঠাকুরে বিশ্বাস আরও দৃঢ় হয়। 
রাত্রি প্রায় দশটা | 


মর্টন স্কুল, কলিকাতা । ১২ই ডি'সন্বর ১৯২৪ I] 
২৬শে অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ সাল, শুক্রবার, FH প্রতিপদ ১৯ দণ্ড। ৩৫ পল। 


নবম অধ্যায় 
Aa ও রাজধি মনীন্দ্র নন্দী- বুদ্ধবিহারে 


১ 


মর্টন gal ডিসেম্বর মাস। এখন অপরাহ্ন Heal তিনটা। 
ক্রীম ছাদে রৌদ্রে বসিয়। আছেন চেয়ারে উত্তরাস্ত । সম্মুখে শনিবারের 
ভক্তগণ___ললিত রায়, 'ভবরাণী, প্রভৃতি । ইহারা ভাটপাড়া অঞ্চলের, 
আসেন প্রতি শনিবার আফিস ছুটীর পর। ভোলানাথ মুখার্জী দর্শন 
করিতে আসিলে শ্রীম তাহাকে প্রায়ই বলেন, মুখুয্যে মশায়, আপনার 
এঁ গানটা একবার হোক না। গানের ভাবার্থ এইরূপ--“মা! জগদন্বা, 
এখানে আমায় আনিয়ে কি ছুর্ভাবনাই ভাবাচ্ছ। আমার সাধন ভজন 
কিছুই নাই। তাই দিবানিশি বিষয়রূপী বিষপান করে তার জ্বালায় 
প্রাণ যায় যায়। গানের প্রথম পদটি এইরূপ--“কি হবে কি হবে 
ভবরাণী তবে আনিয়ে এ ভবে 'ভাবালে আমায়।” ভক্তগণ তাই 
আদর করিয়া! তাহার নাম রাখিয়াছেন “ভবরাণী'। আজও তিনি এ 
গানটি গাহিয়াছেন। 

ডাক্তার বক্সী ও বিনয়ের প্রবেশ। তাহার! কাশীপুরের বাস! 
হইতে আসিয়াছেন। গতকাল স্থির হইয়াছিল, শ্রীম ডাক্তারের মোটরে 
কপালীটোলার বুদ্ধবিহারে যাইবেন উৎসবে যোগদান করিতে । 
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আজকাল শ্রীম প্রায়ই নানা ধর্মমন্দিরে উৎসব দর্শন ও ধর্মপ্রসঙ্গ শুনিতে 
যান। গত কাল আর্যসমাজে গিয়াছিলেন স্বামী অভেদানন্দ মহারাজের ' 
প্রবচন শুনিতে | কয়েকদিন পূর্বে গিয়াছিলেন আদি ব্রাহ্ম সমাজে৷ 
আরও কিছুদিন পূর্বে এই কপালীটোলার বুদ্ধবিহার দর্শন 
করিয়াছিলেন। তখনও উৎসব ছিল। এ দিনই যান ধর্মতলাঁর 
মেথডিস্ট চার্চে। কখনও জৈন ভক্তদের বিখ্যাত পরেশনাথের মন্দিরে 
যান। কখনও বৈষ্ণবদের গৌড়ীয় মঠেও ঘান। ' সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ,. 
নববিধান ব্ৰাহ্মসমাজ, হাঁরিসন রোড ও মেছুয়াবাজারের গুরুদ্বারা,, 


' আমহাস্ট” গ্রীটের মসজিদ ও সেন্ট পল কেথিড়ল-_এই সকল ধর্মস্থানে 


Sly সর্বদা যাতায়াত করেন-__কখন ভক্তসঙ্গে, কখন একাকী | কখন 
বলেন, কলকাতা শহরের সকল ধর্মোপাসন৷ একসঙ্গে দর্শন করতে ইচ্ছা 
Wl একই ভগবানকে নানা জনে নানা ভাবে ডাকছে। ইহা তো 
সম্ভব নয়। তাই একদিনে কয়েকটি ধর্মস্থান দর্শন করেন। কখন 
ভক্তদের দিয়া এজেন্সি সংগঠন করিয়। তাহাদিগকে বিভিন্ন স্থানে পাঠান ॥ 
আর তাহাদের মুখে সব ধর্মপ্রসঙ্গ শোনেন। Aa বলেন, ঠাকুর কৃপা 
করে এমনি একটি চশমা পরিয়ে দিয়েছেন চোখে, তাতেই সব লাল. 


দেখি, সবকে আত্মীয় বলে বোধ হয়, সব আপনার জন। যেমন, সদাশয়. 


কোনও গৃহাশ্রমী নিত্য a প্রায়ই আপন আত্মীয়কুটুম্বদের বাড়ী বাড়ী 
যাইয়া তাহাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া আনন্দিত হয়, তেমনি শ্রীমর অবস্থা ৷ 
শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমর গুরুদেব। যিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, বাক্যমনের, 
অতীত, তিনিই শ্রীরামকৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ। যিনি জগতের সৃষ্টি স্থিতি. 
প্রলয় করিতেন তিনিই শ্রীরামকৃষ্ণ । Sq এই কথা ভক্তদের TAF | 
আরও বলেন, এই শ্রীরামকৃষ্ণই_ হিন্দুদের রাম, কৃষ্ণ, চৈতন্য ; শিখদের 
গুরু নানক; জৈনদের পরেশনাথ, মহাবীর ; বৌদ্ধদের বোধিসত্ব ; 
খীস্টানদের ক্রাইস্ট ; মুসলিমদের মহম্মদ । তাই সকল ধর্মীই Gaz 
আত্মীয়, আপন জন। 

গ্ৰীম ডাক্তারের মোটরে বসিয়া কপালীটোল৷ বুদ্ধবিহারে গমন, 
করিলেন। ভক্তগণ পদব্রজে আগেই রওনা হইয়া! গিয়াছেন__বিনয়, 
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ছোট রমেশ, গদাধর, বুদ্ধিরাম ও জগবন্ধু। তারপর গেলেন ছোট জিতেন, 
ছোট নলিনী, ভোলানাথ ও মনোরপ্রন। রমণী ও 'ক্রকবপ্ড (যতীন ). 
পূর্বেই উপস্থিত হইয়াছেন | 

কাশিমবাজারের মহারাজা মনীন্দ্র নন্দী আসিয়াছেন। তিনি শ্রীমকে 
দেখিয়া অতি আহ্লাদে তাহার নিকট আসিয়া নমস্কার করিলেন। 
আর কুশল প্রশ্ন পরম আত্মীয়ভাবে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন | 

মহারাজ! (শ্রীমর প্রতি)__আপনাদের শরীর যত বেশী" দিন 
পৃথিবীতে থাকে ততই আমাদের কল্যাণ । একে একে তো! সকলেই 
বিদায় নিচ্ছেন। এখন বুঝি আপনারা কয়জন আছেন-__শিবানন্র 
মহারাজ, অখগ্ডানন্দ মহারাজ, অভেদানন্দ মহারাজ । অখণ্ডানন্দ 
মহারাজের সঙ্গে প্রায়ই দেখা হয় ওখানে সারগাছিতে | 

শ্রীম__সারগাছির আশ্রম তো আপনার একাস্তিক সেবায় বেশ 
কাজ করছে। 

মহারাজা__অখণ্ডানন্দ মহারাজের কৃপা আছে। আর কে কে 
রয়েছেন ধার! ঠাকুরের কাছে বসেছিলেন? 

শ্রীম-_সারদানন্দজী, স্ুবোধানন্দজী, নির্সলানন্দজী, ata ছিলেন 
এলাহাবাদের উনি-_বিজ্ঞানানন্দজী | 

মহারাজা__অভেদানন্দজী তে বেদান্ত সোসাইটি প্রতিষ্ঠা করেছেন। 
বেশ কাজ হচ্ছে | আমেরিকায়ও দীর্ঘকাল প্রচার করেছেন | ওদেশের 
কাজে ভারতের বড় উপকার হচ্ছে। ওদেশের লোকদের তো! হচ্ছেই | 
স্বামীজীই (স্বামী বিবেকানন্দ ) ওদেশে গিয়ে ভারতের বেদান্তের বাণী 
শোনান। ওরা তাতেই এ দেশের আধ্যাত্মিক এশ্বর্ষের কথা জানতে 
পারেন। ম্যাক্সমূলার খুব প্রভাবিত হয়েছেন। তিনি ভারতের একজন 
একনিষ্ঠ হিতৈষী | 

আর আপনার ‘কথামৃত’ এদেশে অমৃত গঙ্গার বান এনেছে । ঘরে 
ঘরে শোভা পাচ্ছে । কথামত না থাকলে আমরা ঠাকুরের দৈনন্দিন. 
জীবনের কথা জানতেই পারতাম all ঠিক যেন ফটোগ্রাফ ! শাস্ত্রে 
সকল তবের সমাধান অত সহজ ও JAAS ভাষায় অন্য কোন গ্রন্থে 
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.নাই।. পড়বার সময় বুদ্ধি অযথা পিষ্ট হয় all বালকও বুঝতে 
পারে। যতবার পড়া যায় সব নূতন মনে হয়। অমর গ্রন্থ_ রামায়ণ 
মহাভারতের মত ঘরে ঘরে শোভা পাচ্ছে। 

গ্ৰীম (বিনীতভাবে )-_-এ সবই এ বাজীকরের খেলা । মানুষের 
বাহাছুরী নাই এসবে । ধার হাঁ-তে “হাঃ হয় না-তে “নাঃ হয়__-এসবই 
তীর লীলা । তারই মহামায়া! আমাদের সংসারে ফাঁসিয়েছেন। আবার 
তিনিই যুগে যুগে এসে মুক্তির রাস্তা দেখিয়ে ata! তবে এ aral 
ধরে আনন্দধামে যেতে পারে, এখানেও আনন্দে থাকে । এই ধার জন্য 
আমরা সকলে এখানে এসেছি তারই কথা ভেবে দেখুন না! কি 
আশ্চর্য ব্যাপার, আড়াই হাজার বছর হয়ে গেছে তাকে নিয়ে আমর! 
আনন্দ করছি। তার শরীরের এক টুকরো অস্থি এসেছে এখানে, তার 
টানে সব এসেছে, উৎসব করছে। এতেই তারই সেই মহিমময় 
জীবনের কথা আমরা ভাবছি। সংসারে col আনন্দ নাই। তাই 
তার জীবন, তার বাণী শুনে লোক আনন্দ করে। 

মহারাজা__-এই অস্থি ভারত গর্ভনমেপ্ট দিয়েছেন। এর উপর 
মন্দির হবে। 

Aa এইবার সমগ্র বিহার প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। আশ্রমের 
মহন্ত বৃদ্ধ স্থবির শ্রীমকে সঙ্গে করিয়া সব দর্শন করাইতেছেন। 
কিছুদিন পূর্বেও এ অস্থির উৎসব হইয়াছিল। Ay তখনও 
আসিয়াছিলেন। আজের উৎসব মন্দিরের ভিত্তিস্থাপন উপলক্ষে | 

সন্ধ্যা হয় হয়। ভক্তগণ মর্টন স্কুলে পদব্রজেই ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
Gla মোটরে ইতিপূর্বেই ফিরিয়াছেন। দ্বিতলের বারান্দায় বসিয়া 
বিশ্রাম করিতেছেন। আর ভক্তদের জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। 
ভক্ত ছাড়া তিনি থাকিতে পারেন না । বলেন, জল ছাড়া মাছের যে 
অবস্থা হয়, আমাদেরও সেই দশা । এটা বুঝেছি একবার অসুখে | 
ডাক্তার কথা বল! বন্ধ করে দিছলেন। তাতে প্রাণ যায় যায় হয়েছিল | 
ভক্ত ডাক্তার সত্যশরণ কথা বলতে A দেন। যেই ঠাকুরের কথা 
বলতে আরম্ভ করলাম অমনি জ্বর ছেড়ে গেল। এক মাস ভূগেছি 
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কথা বন্ধ করায়, জর ছাড়ে নাই। তাই বলে কথামৃত। অমৃত যেমন 
অমর করে, ভগবানের কথারূগী অমৃতও সেইরূপ GSS প্রদান করে। 
মন প্রসন্ন থাকলে শরীরের ব্যাধিও চলে যায়। 


২ 


শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)-_কি কাগুখানাই না তিনি করেছেন l 
একদিকে তার অবিদ্যামায়া লোককে মায়ায় বাধছে, আর একদিকে 
Rata মুক্তির পথ দেখিয়ে দিচ্ছে । যুগে যুগে তিনি অবতার হয়ে, 
আসছেন। এসে ভক্তদের মুক্তির সন্ধান বলে দিচ্ছেন, মায়ার বন্ধন 
থেকে মুক্ত করে দিচ্ছেন। আজ ওখানে এই সব কথাই মনে হচ্ছিল ৷. 
কবে এসেছিলেন আড়াই হাঁজার বছরের বেশী হল। আজও লোক 
তাকে ধরে শাস্তি আনন্দলাভ করছে। 

ঠাকুর এইমাত্র সেদিন চলে গেছেন। তাঁর শীতল স্পর্শ হাওয়া 
বহন করছে। সকলে তা’ ধরতে পারছে না, বুঝতে পারছে না। মন 
অপরিষ্কার বিষয়বাসনাঁয়। কত ae খাচ্ছে। দর্‌ দর্‌ করে রক্ত 
পড়ছে তবু উট কীটা-ঘাস খাওয়া ছাড়ে না৷ ঠাকুর সর্বদা অবিদ্যার 
এই খেলা দেখতেন। তাই জীবের ভাব আরোপ করে প্রার্থনা 
করতেন, “মা, তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করো নাঃ। তাই 
সর্বদা শরণাগত | 

একজন ভক্ত-_কীটা-ঘাস খাঁওয়াতেও তো আনন্দ আছে। 

Ara, তা’ বটে। তবে ক্ষণিক আনন্দ । এর পরই দুঃখ ৷ 
বিষয়ভোগে এই সুখ, এই VX! সুখে আনন্দ, দুঃখে নিরানন্দ । যদি 
বল, বিষয়স্ুখের আনন্দ নিয়ে থাকা যাক্_তার উত্তর এ আনন্দ' 
স্থায়ী হয় না। আর একটা বিষয়ভোগ করার ইচ্ছা এসে পূর্বের 
আনন্দটাকে ভুলিয়ে দেয়। বিষয়ের ধর্মই এই । এইরূপ বহু জন্ম নখ 
দুঃখ ভোগ করে মন একটান! আনন্দ চায়। তখন ঈশ্বরকে খোজে | তখন, 
বোঝে ব্ৰহ্মানন্দ চিরকাল স্থায়ী। যথার্থ ঈশ্বরভক্তের হৃদয়ে আনন্দ থাকে, 
বাইরে যতই সুখ দুঃখের ঘাতপ্রতিঘাতে উদ্বেলিত হোক না কেন। 
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শ্রীম ক্ষণকাল নীরব, পুনরায় FN | 

Sy (ভক্তদের প্রতি )_আজ কেবল বুদ্ধদেবের কথাই মনে 
উঠছে। A পুত্র, মা ভাই, রাজ্য সুখ, সব ছেড়ে ভিক্ষু হলেন। পিতা 
গৃহে ছিলেন বটে কিন্তু তারও মন বিষয়বাসনা বিবর্জিত হলো। সমগ্র 
পরিবারই ত্যাগের রঙে রঞ্জিত। আহা, কে গো তিনি, যার সংস্পর্শে 
এটি হলো? লোকে VIE পয়স! ছাড়তে চায় না। আর, এ মনে 
কর রাজ্য ! 

প্রথম ভিক্ষু হলেন বুদ্ধদেবের বৈমাত্রেয় ভাই। তারপর খুড়তুতো 
ভাই দেবদত্ত, বুদ্ধের ক্ষৌরকাঁর উপালি আর দার্শনিক অনিরুদ্ধ | 
কয়েক বছর পর অপর খুড়তুতো ভাই আনন্দও ভিক্ষু হলেন। এই 
আনন্দই ছায়ার মত বুদ্ধদেবের সেবা করেছিলেন ত্রিশ বৎসর ধরে। 
ইনিই বুঝি “বিনয় পিটকে'র লেখক। 

বৃদ্ধ রাজা শুদ্ধোধনও নির্বাণ লাভ করেন মৃত্যুর পূর্বে । সংবাদ 
পেয়ে বুদ্ধদেব পিতার রোগশয্যার পাশে বসে তাকে নির্বাণের জ্ঞান 
ও পরমানন্দ প্রদান করেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ রাজপ্রাসাদের দৃশ্য বড করুণ । উনি 
সহরে ভিক্ষা করে AII প্রাসাদের সামনের বাগানে বসে খাচ্ছিলেন। 
তখন তীর পুত্র রাহুলকে রাজবেশে সাজিয়ে জানাল! দিয়ে দেখিয়ে 
তার মা বললেন, এ তোমার পিতা বাগানে বসে খাচ্ছেন। তুমি গিয়ে 
তোমার উত্তরাধিকার চাও । তোমার পিতা অতুল Gerda মালিক | 
বুদ্ধদেব সাতদিন মাত্র কপিলাবস্তুতে বাস করছেন। রাহুলের বয়স 
মাত্র সাত বৎসর । বালক গিয়ে নির্ভয়ে ও সঙ্গেহে বলল, পিতঃ! 
আপনার ছায়াতলে দাড়িয়ে থেকে আমার মন আনন্দে পুর্ণ হয়ে গেছে। 
ভোজন Aid করে উনি বালককে ন্নেহাশিস্‌ দিয়ে চলে যাচ্ছেন। 
কিন্তু রাহুল পিছু পিছু যাচ্ছে। তাই দেখে তিনি সারিপুত্রকে বললেন, 
ছেলে উত্তরাধিকার চাইছে । আমি তো তাঁকে দুশ্চিন্তা ও দুঃখের 
আকর নাশবান ধন দিতে পারি না। আমি তাকে পরম শাস্তি ও 
পরমানন্দের খনি সন্যাস প্রদান করব। 
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এই বলে বালককে বললেন, বাছা, আমার ধনরদ্ব কিছুই নাই। 
আছে কেবল আধ্যাত্মিক এঁ্বর্য। তুমি যদি ইহা নিতে চাও আর 
পালন করতে পার তবে তোমাকে উহ! fra ভেবে দেখ, তুমি কি 
ভিক্ষুসজ্বে যোগদান করে, forma মত সারা জীবন পরমানন্দ 
পরমন্থখ লাভে অতিবাহিত করতে পারবে? বালক দৃঢ় স্বরে বলল, 
নিশ্চয় পারব। আমাকে ভিক্ষুসজ্ঘে অভিষিক্ত করুন | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ সিংহশিশু! জীবন্ত stat পিতা পুত্রকে 
রাজসিংহাসনে অভিষিক্ত না করে ব্রহ্গজ্ঞান লাভের জন্য সঙ্গ্যাসত্রতে 
অভিষিক্ত করেন। ভারতের ইতিহাস এই! উপনিষদের ভিক্ষু 
aqa বালক নচিকেতা, সত্যকাম। এঁতিহাসিক যুগের রাহুল । 
ংকরাচার্ষও পাঁচ বৎসর বয়সে সন্যাসী Upanishad repeats 
itself (উপনিষদের আবির্ভাব যুগে যুগে )। 


৩ 


ছোট জিতেন শ্রীমর অনুমতি লইয়া রাণাঘাটের বাড়ীতে রওনা 
হইলেন। সঙ্গী হইলেন ছোট নলিনী | শ্রীম উঠিয়া আসিয়া একটি 
ভক্তের কানে কানে বলিলেন, ডাইং য়্যাণ্ড ক্লিনিং থেকে কাপড় 
আনতে হবে যে। 

. কিছুকাল পূর্বে বেলুড় মঠে “যাজ্ঞবন্ধ্য’ নাটক অভিনীত হইয়াছে 
বৃহদারণ্যক উপনিষদ্‌ অবলম্বনে । সাধুরাই নট ও নটী সাজিয়াছিলেন। 
উহ! বড়ই impressive ( চিত্তাকর্ষক ) হইয়াছিল 1 Shr নিজে যাইতে 
পারেন নাই। কিন্তু ভক্তদের পাঠাইয়| দিয়াছিলেন। তাহাদের 
মুখে এ কথা শুনিয়া অবধি কথামৃত ডামাটাইজের ( অভিনয়ের ) 
কথা ভাবিতেছেন। ইতিপূর্বেও অনেকবার মাঝে মাঝে কথামৃত অভিনয়ের 
কথা হইয়াছে। আজ আবার সেই কথা উঠিয়াছে। বিশেষ করিয়া 
বুদ্ধলীলা প্রসঙ্গে জীবন্ত নাটক রাহুলের সন্ন্যাসগ্রহণ স্মরণে | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )—a, এই (কথামৃত) লিখবার সময় এ 
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৯৬ শ্রীম-দর্শন 
(অভিনয় করা ) উদ্দেশ্য ছিল। তা” হলে মনে গেঁথে যাবে যার! পড়বে, . 
মুখস্থ FACT | 


চৈতন্তদেব সবে চলে গেছেন। ভক্তরা শোকে Bila! তখন 
করেছিলেন 'চৈতন্যচন্দ্রোদয়__না ? কি জানি। 

আপনারা এটা ( কথামৃত অভিনয় ) mature (কাঁজে পরিণত ) 
করতে পারেন তো বেশ হয়। 

Qa নীরব ক্ষণকাঁল, পুনরায় FA | 

ĝa (ভক্তদের প্রতি )__মঠে যাজ্ঞবন্ধ্য হয়েছিল, সে সংস্কৃতে । 
আর এ বাংলায়! একেবারে মনে গেঁথে যাবে | 

o যাজ্ঞবন্ক্ে বৈদিক যুগের একটা আভাস পাওয়া যায়। প্রথমটা 

বৈদিকযুগে কর্মকাণ্ডের খুব প্রবর্তন হয়। শেষের দিকে জ্ঞানকাণ্ডের 
প্রভাব বাড়ে। এই যুগেই উপনিষদ forefronta (প্রাধান্তে) আসে | 
বেদে দুই shez আছে-_কর্মকাঁণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। কর্মকাণ্ডের উদ্দেশ্য 
স্বর্গাদি লাভ। জ্ঞানকাণ্ডের লক্ষ্য ব্রন্মজ্ঞান। এটি চায় মানুষ যখন 
সংসারভোগে আলুনি লাগে। ন্বর্গাদি ভোগ ও সংসারভে গ, 
অনিত্য। atthe থেকে মত্যলোৌক আসতে হয় ভোগের সমাপ্তিতে | 
এইরূপে FAUNA জন্ম-মৃত্যু-চক্রে পড়ে মানুষ যখন ক্লান্ত হয়ে পড়ে 
তখনই মন চায় একটা permanent (স্থায়ী) wal মানুষ যেমন 
ঘুরে ঘুরে পরিশ্রান্ত হয়ে পড়ে, বিশ্রাম চায় তখন। বিশ্রাম করে ste 
হয়ে আবার চলে | জীবাত্মাও এইরূপে ক্লান্ত হয়ে পড়ে বারবার জন্মে, 
বারবার মৃত্যুতে | তখন চায় স্থায়ী স্থান, নিত্যস্থান__অর্থাৎ ভগবানকে । 
ছোট ছোট ভোগে আলুনি লাগে তখন। অর্জুনকে তাই বললেন 
শ্রীকৃষ্ণ, মনপ্রাণে ভগবানের স্মরণ নাঁও। wl হলে তার কৃপায় 'পরাং 

২’ লাভ করতে পারবে । আর এ সঙ্গে লাভ হবে, শাশ্বত স্থান__ 
স্থানং প্রাপ্ন্যসি sper ॥ চিরস্থায়ী শাস্তি, আর চিরস্থায়ী বাসস্থান 
কেবল ভগবানের কাছে মিলে | উপনিষদ্‌ এই বার্তা বহন FTA | 

একজন ভক্ত পূর্ব-মীমাংসার মতে তো কর্ম দ্বারাই মুক্তি? 

শ্রীম__হা, বেদাস্তীরা তা’ মানে না। 
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ভক্ত-__বেদান্তী বলতে কাদের বোঝায়? 

শ্রী বেদান্ত শব্দের অর্থ, বেদের অস্ত ভাগে যা আছে। অর্থাৎ 
উপনিষদ্‌। বেদের Ye অংশ, কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। sched 
বেদের প্রায় সব অংশ জুড়ে রয়েছে । জ্ঞানকাণ্ড সংক্ষিপ্ত । বেদের 
নাকি বার শত শাখা ছিল। প্রত্যেক শাখাতে শেষের দিকে একটি 
উপনিষদ্‌ ছিল। সবই প্রায় লুপ্ত এখন। যে কয়টি উপনিষদ এখন 
পাওয়া যায় তার মধ্যে শংকরাচার্য দশটিকে প্রধান বলেছেন। 
তাদেরই ভাষ্য লিখেছেন। আরও ছয়টির reference (উল্লেখ ) 
আছে এ ভাসতে | 
. এই সকল উপনিষদের ভাষ্য রামানুজাচার্য ও মধবাচার্য লিখেছেন ॥ 
শংকরের মতবাদকে অদ্বৈতবাদ বলে । ATR ও মধ্বের মতবাদকে 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদ বলে । এই তিনটি মতই বেদান্ত মত । 
তবে বেদান্তী বলতে শংকরের অদ্বৈত মতকেই লক্ষ্য করে । এই তিন 
মতই পূর্বমীমাংসাকে খণ্ডন করেছে। আরও উপমত আছে। 

ভক্ত-_বেদাস্তদর্শন কি? 

প্রীম_উপনিবদের apparent contradictory (আপাতঃ- 
বিরোধী) উক্তিকে বেদব্যাস কতকগুলি wa সমন্বয় করেছেন | 
তারই নাম বেদান্তদর্শন। উপরোক্ত তিনজন প্রধান আচার্যই এরও 
ভাষ্য করেছেন। আরও কেহ কেহ করেছেন | 

ভক্ত-_বড়দর্শনকার তো সকলেই aes, জ্ঞানী। তাদের মধ্যে 
এই বিরোধ কেন? এই ঝড়দর্শনকে কেন দর্শন বলে । বৌদ্ধ ও জৈন 
দর্শনও এদেশের তবজ্ঞানীর রচিত । এদের কেন হিন্দু দর্শন বলে না? 

শ্রীম__যেহেতু মানুষে মানুষে বিরোধ ! ভিন্ন ভিন্ন লোকের জন্য 
ভিন্ন ভিন্ন মতবাদ । যার যেটি সেটি বেছে নিয়ে চলতে থাক । ঠাকুরের 
মহাবাক্য, যদি কিছু ভুলও থাকে কোনও মতে-_তবে ভগবানই তা’ 
ঠিক করে দেবেন। শুধু ঝগড়া করলে কাজ হবে নাঁ। আসল কথা 
হলো ভগবানদর্শন। এটাই মানুষের শ্রেষ্ঠ কাজ। তার সব কথা, 
কিসে মানুষের ঈশ্বরদর্শন হয়, তার জন্য | 

q (১১)--৭ 
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বৌদ্ধ ও জৈন দর্শনেও অত্যন্ত ছুঃখনিবৃত্তির কথা বলা হয়েছে। 
বেদান্তদর্শনকে ওরা মানে all তাই হিন্দুদর্শনের অন্তর্ভুক্ত নয়। 
যারা গৌড়া হিন্দুমতবাদী তারা মানে না। উদার মতাবলম্বীরা মানে, 
ওদের সাধনের প্রণালী ভিন্ন, যেমন ষড়দর্শনের ভিন্ন | 

ঠাকুর বলতেন, এসব মতবাদে তিনি নাই। বৃথা ঝগড়া | 
এক জলেরই নানা নাম। একটা নিয়ে কাজে লেগে ate, আন্তরিক 
হলে ঈশ্বরই চালিয়ে নেবেন। 

শ্রীম যেন বিরক্ত হইয়া পড়িয়াছেন এই সব কথাঁয়। তাই কিছুক্ষণ 
নীরব রহিলেন। পুনরায় পূর্বানুবৃত্তি করিতেছেন | 

Qa (ভক্তদের প্রতি )__“কথামৃতে'র অভিনয় হয় কি করে? 

জগবন্ধু_ঠাকুর সাজবে কে? 

শ্রীম-_ কেন, ও না হলে হয় না? 

জগবন্ধু_এ পাঁটই হলো main (প্রধান ) | 

শ্রম_এতো কাছে। করলে যেন sacrilege (অপরাধ ) বলে 
মনে হয়। আচ্ছা, ও করা যাঁবে_ অন্য সব ঠিক করুন | 

রাত্রি নয়টা | 


ağa স্কুল, কলিকাতা ৷ ১৩ই ডিনেম্বর, ১৯২৪ fe | 
২৮শে অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ সাল। শনিবার. কব] দ্বিতীয়া, ২৮1৪৮ গল | 


দশম অধ্যায় 
বেগুনওয়ালার হাতে হীর! 
১ 
মর্টন স্কুল । চারতলা ৷ Sing শয়নকক্ষ । এখন সকাল সাতটা | 
Sia বিছানার উপর বসিয়া আছেন। দক্ষিণ দিকের বেঞ্চে বসা 
জগবন্ধু, বিনয়, গদাধর ও বুদ্ধিরাম | 
Glad হাতে কথামৃতের চতুর্থ ভাগের প্রফ। বই ছাপা হইতেছে। 
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বেগুনওয়ালার হাতে Stal ৯৯ 


ছত্রিশ aq correct (শুদ্ধ) করিতেছেন। প্রুফ দেখিতেছেন 
আর মাঝে মাঝে কথা কহিতেছেন। 

Qa (বুদ্ধিরামের প্রতি )__শবরীর উপাখ্যান জান al ? শবরী, 
অহল্যা এদের কথা বেশ ভক্তির কথা । এ জানবে । যেখানে তর্ক 
FE হয় সেখানে যেতে নেই। ভক্তির কথা শুনতে হয়। 

ব্যাধকন্তা শবরী খধিদের সেবা! করতেন। আর “রাম রাম 
শ্রীরাম, জয় জয় রাম”_নিশিদিন এই মহামন্ত্র জপ করতেন | এদিকে 
উপবাস । রামের জন্য ফল জমিয়ে রেখেছিলেন। কয়েক বছর পর 
রাম এসে দর্শন দেন। রাম তখন বনবাসী ৷ রাম এ ফল খেয়েছিলেন | 
ফল সব তাজা ছিল। 

এক মতে আছে-_রামকে বললেন, প্রভো, যার জন্য এ মানবদেহ, 
সেই কার্য পুর্ণ হয়েছে। তোমার দর্শনই আমার জীবনের একমাত্র 
উদ্দেশ্য ছিল। কৃপা করে দর্শন দিয়ে এ দাসীর মনোবাঞ্ছ! পূর্ণ করলে। 
আর কেন শরীরধারণ? তুমি অনুমতি কর, তোমার সম্মুখে এ শরীর 
ত্যাগ করি। রামের আদেশে লক্ষ্মণ চিতা প্রস্তুত করলেন। শবরী 
চিতায় আরোহণ করলেন। লক্ষ্মণ অগ্নি সংযোগ করলেন। শবরী 
চিতায় বসে আছেন। প্রসন্ন আনন্দময় বদন। মুখে, ‘রাম রাম 
শ্রীরাম জয় জয় wa? প্রজ্জলিত চিতা । এই সব ভারতের ইতিহাস | 
্রহ্মাদর্শন শেষ কথা | 

Qa সুর করিয়! রামনাম গাহিতেছেন | 

গান। “রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় ata? 

পাচ মিনিট ধরিয়া গান গাহিয়! পুনরায় কথ! কহিতেছেন। 

Ba (ভক্তদের পতি )-_-নিশীথ রাতে বাঘের ভয়ে ভীত লোক যদি 
এ নাম শোনে, বনের ভিতর কুটীর থেকে আসছে, তখন কেমন হয়? 

সংসারের কিছু চায় ali কি অবস্থা! Death-sa ( মৃত্যুর ) 
জন্য একেবারে প্রস্তুত । 

Aa মত্ত হইয়া আবার গান গাহিতেছেন। 

গান।. রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় রাম। 
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এবার ভক্তরাও সঙ্গে গাহিতেছেন এ রামনাম। পনর মিনিট 
চলিল গান। পুনরায় কথা । 

Da (বুদ্ধিরামের প্রতি )-__অযোধ্যায় যাও নাই তুমি ? 

বৃদ্ধিরাম_-আজ্ঞে, না। 

শ্রীম__আমর! গিছলাম। রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, APA দেখলাম | 

শ্রীম সুর করিয়া গান গাহিতেছেন। 

গান। রাম লছমন। 
ভরত AFIA Il 

বেশ কিছুক্ষণ গান চলিল ৷ শ্রীমর ভিতর একটা ঈশ্বরীয় ভাবের 
খেলা চলিতেছে । তাই Age মনে হইতেছে যেন অসংবদ্ধ আচরণ l 
ভক্তদের খুব মিষ্ট লাঁগিতেছে। weal বাহা সব ভুলিয়া গিয়াছেন, 
যেন হিপ্‌নটিক tral শ্রীমর মুখের দিকে সকলে এক দৃষ্টিতে 
চাহিয়া আছেন। চোখে মুখে জ্যোতির উজ্জল ছটা | 

গানের পর শ্রীম কিছুকাল নীরব । আবার কথা কহিতেছেন। 

Aa (ভক্তদের প্রতি )_-( অযোধ্যায়) সাধু দর্শন হল, নারকেল 
দিয়ে পূজা করা হল। আবার রঘুনাথদাসের আশ্রম দেখা হলো 
পরমহংস একজন ( রঘুনাথদাস) দেখা হল। অনেকগুলি সাধু I 
তার মধ্যে উনি বসে। যেন বালকের ভাব। খুব হাসিখুশি । 

হাসতে হাসতে এ সাধু বলেছিলেন, কি করবে আর | তীর নাম, 
তার ধাম, তার রূপ চিন্তা কর। তখন সবেমাত্র ঠাকুরের শরীর: 
গেছে-_কয়েক মাস। 


২ 

শ্রীমর হাতে কথামৃতের চতুর্থ ভাগের ২৮৮ পৃষ্ঠা হইতে ২৯৫ পুষ্ঠার 
প্রুফ | উহা হইতে পড়িয়া শুনাইতেছেন। আর ব্যাখ্যা করিতেছেন | 
Qa (ভক্তদের প্রতি সহান্তে )_মহিমাচরণ চক্রবরত্তা বেদান্তচর্চা 
করেন। ঠাকুরের কাছেও আসেন। ওঁর মত, সাধন করলে কর্মফলে 
সকলেই ঠাকুরের মতো হতে পাঁরে। কখনও বলেন, ঠাকুরের, 
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AIR] পূর্বে আরও উচু ছিল। এখন নেমে গেছে ভক্তদের নিয়ে অত 
বিলাস করায়। ঠাকুর প্রমোদ করে আবার জিজ্ঞাস! করেন, কি গো 
তুমি নাকি বল, আমি অনেক নেমে গেছি (ata) ঠাকুর একদিন 
নরেন্দ্রের কথা জিজ্ঞাসা করলেন, নরেন্দ্র কেমন। মহিমাচরণ বললেন, 
এখন তার যে অবস্থা বার বছর আগে আমার ছিলো! সেই অবস্থা 
( ভক্তদের Coty )। 

ঠাকুরকেই মানে ন! অবতার বলে। মনে করে একজন সাধু বা 
Sel তা” নরেক্দ্রের দাম দেয় কি করে? 

একজন ভক্ত-_মহিমাঁচরণ কি দেখে বলছেন,ঃঠাকুর অনেক নেমে 
গেছেন? 

দ্রীম__ভক্তি-ভক্ত নিয়ে আছেন দেখে। পূর্বে সদা ভাবমুখে 
খাকতেন। মন অখণ্ডেই প্রায় লীন হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু ঠেলেঠুলে 
জগতের contact ( সংযোগ স্থলে ) রেখে দিতেন । মনে কর, ছু'টি 
সারকেল পিঠেপিঠে লাগান আছে। একটি ব্রহ্ম, অপরটি জগৎ। 
এ ছু'টোর মিলন-ভূমিতে মা ঠাকুরকে রেখে দিছলেন। 

সেখান থেকে ঠাকুর যেন উঁকি মেরে জগতের অবস্থা দর্শন করতেন 
এক একবার | তার মনের gravitation ( আকর্ষণ ) অথণ্ডে ব্রন্গে। 
সেই অবস্থায় মা তাঁকে ভক্তদের দেখিয়ে দিতেন কে কোথা থেকে 
আসবে । নরেন্দ্রকে দেখেছিলেন-_-টকৃটকে লাল স্ুরকীর কীড়ির মত 
জ্যোতি, তার মধ্যে বসে নরেন্দ্র_সমাবিস্থ | 

গ্ৰীম (ভক্তদের প্রতি ANI ঠাকুরকে মা দেখালেন, এই | 
মহিমাচরণ বললেন, নরেন্দ্রের অবস্থা তাঁর চাইতে অনেক নিচু 
( সকলের RI )। 

ঠাকুর বলেছিলেন, একদিন দেখলুম, TA (ঠাকুরের ) ভিতর থেকে 
সচ্চিদানন্দ বের হয়ে বলছেন, আমিই যুগে যুগে অবতার হই। 
মহিমাচরণ বলেন, সাধন করলে সকলেই ঠাকুর হতে ALAA | 

প্রীম_-ভক্তদের, অন্তরঙ্গদের প্রায় সকলকেই বিশ বাইশ বছর 
আগে ভাবে দেখেছিলেন | মা দেখিয়েছিলেন | 
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একদিন বললেন, বকুলতলায় চৈতন্যসংকীর্তন দেখেছিলাম-_ 
সাঙ্গোপাঙ্গ সঙ্গে । বলরামকে দেখেছিলাম । আর এঁকে টি 
দেখেছিলাম | 

ঠাকুর বলেছিলেন, অখণ্ড সচ্চিদানন্দ দর্শন হল। তার ভিতর 
মাঝে বেড়া। ছুই থাক লোক। একদিকে কেদার, চুনী আরও সব 
সাকারবাদী Sel আর একধারে নরেন্দ্র জ্যোতির ভূপে বসা 
সমাধিস্থ | 

বলেছিলেন, একদিন কেশব সেন ও তার দল দেখলাম সমাধি 
অবস্থায়। কেশব সেন Wt! তার পাখা পেখমধরা। মানে 
দলবল সঙ্গে। কেশবের মাথায় লাল মণি। কেশব বলছে শিষ্যদের, 
উনি (ঠাকুর )যা বলছেন তোমরা শোন। মাকে বললাম, মা, এসব 
Col ইংরেজী মতের লোৌক। এখানে কেন আনলে? মা বললেন, 
কলিতে এসব হবে। তখন এখান (ঠাকুরের কাছ) থেকে ‘হরিনাম 
আর মায়ের নাম’ ওরা নিয়ে গেল। ঠাকুর বলেছিলেন, তাই মা 
কেশবের দল থেকে বিজয়কে নিলেন । কিন্তু আদি সমাজে মা গেলেন 
না। নববিধানে আগে মায়ের নাম ছিল না। 
Au (ভক্তদের প্রতি )-_-আরও কত দর্শন হয়েছে ঠাকুরের, কখনও 
এই চোখে কখনও সমাধিতে । এখন কেবল সমাধিতে দর্শন হয়। 
অন্তরঙ্গগণ সব এসেছেন । তাদের সব শিক্ষা দিতে হচ্ছে । সর্বদাই 
তাদের কথা ঠাকুর ভাবছেন। সবই তো প্রায় ছোকরা | তাঁদের সঙ্গে 
দিন কাটান, আনন্দ করেন। যাঁরা ঘরে আছে, বলেন__এদের ভক্তি 
অশুদ্ধ_কামিনীকাঞ্চনের সেবা করেছে । AAI বাঁটি। ছেলেরা 
শুদ্ধ আধার । তাই এদের শিক্ষার জন্য ব্যস্ত। অবতারলীলার সহায়, 
তার! সব। 

এইসব দেখে মহিমাচরণ বলতেন এ কথা-_আগে ঠাকুরের অবস্থা 
উচু ছিল। এখন নেমে গেছে। 

মহিমাচরণের বিচার “রাড়ীপুতি*বুদ্ধির ফল। মানুষের দে 
বুদ্ধি। কি করে বুঝবে সচ্চিদানন্দের অবতারলীলা ? 
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৩ 

শ্রীম কিছুক্ষণ নীরব । আবার কথা । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)_উঃ, কি সব দর্শন! সব মিলে যাচ্ছে। 
সমাধিতে দেখেছিলেন কেশব সেনকে । উনি শিষ্যদের এ সমাধিতে 
বললেন, তোমরা এঁর (ঠাকুরের ) et শোন। কি আশ্চর্য! কত 
বৎসর পরে এইটিন্সেভেন্টিফাইভে এ দৃশ্য বাস্তব জগতে অভিনীত 
হয়। হৃদয়কে নিয়ে ঠাকুর জয়গোপাল সেনের বাগানে যান। কেশব 
AAI তখন ওখানে CAD করছেন নির্জন স্থানে বেলঘরেতে ৷ ঠাকুর 
কেশবকে দেখেই বললেন, ‘এর লেজ খসেছে।? এখন ড্যাঙ্গায়ও 
থাকতে পারে, জলেও থাকতে পারে। ভক্তরা শুনে হেসে উঠলেন। 
কেশববাবু বললেন, হেসো না, শোন কি বলছেন। এর মানে আছে 
ঠাকুর বললেন, ‘ব্যাঙের পোন! জলে থাকে । লম্বা লেজ। কিছুদিন 
পর এঁ লেজ খসে যায়। তখন ব্যাঙ হয়। সে তখন জলেও থাকতে 
পারে, ড্যাঙ্গারও থাকতে পারে । তেমনি যার ঈশ্বরে ভক্তি পাক৷! 
হয়েছে সে ইচ্ছা করলে সংসারেও থাকতে পারে, বনেও থাকতে 
পারে। সংসার তার অনিষ্ট করতে পারে all সে বুঝেছে আগে 
ঈশ্বর, পরে সব। 

ম্যাক্সমূলার কেশববাবুর কার্যকলাপ খুব নিবিষ্টভাবে watch 
(নিরীক্ষণ ) করতেন। হঠাৎ মায়ের নাম কোথা থেকে ঢুকালে তাই 
ভাঁবতেন। স্বামীজীর মুখে ঠাকুরের জীবনী শুনে আর কেশব সেনের 
সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের কথা জেনে বুঝেছিলেন এ দলে মায়ের নাম 
ঠাকুরের কাছ থেকে নিয়েছে | 

Sy কিছুকাল নীরব | কি ভাবিতেছেন। আবার কথা | 

Aa (ভক্তদের প্রতি )-_আর একদিন মা দেখিয়েছিলেন ঠাকুরের 
ঘরে নানা দেশের লোক, নানা রংএর নানা পোষাক । নান! ভাষায় 
কথা বলছে । মাকে জিজ্ঞাসা করলেন, এসব কেন এখানে এনেছে! ? 
মা বললেন, কলিতে এরূপ হবে | 

তখন কি কেউ একথা ভাবতে পারতো-_এখন al হচ্ছে বাস্তবে 
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ঠাকুরের নামে? ওয়েস্টের বিশিষ্ট লোকের! ঠাকুরের ভাব নিচ্ছে । 
আমেরিকার আশ্রমগুলিতে সব এ দেশের ভক্ত | 

তা” ছাড়া তার নিজের অন্তরন্গরাও সকলে “ইংলিশম্যান” | ওয়েস্টে 
ম্যাক্সমূলার প্রথমে ঠাকুরের জীবনী লিখলেন । আরও কতজনে 
লিখবেন হয়তো পরে | 

Aa (ভক্তদের প্রতি )__ নরেন্দ্র পূর্বে ঠাকুরের দর্শনের কথা শুনে 
বলেছিল, এ সব hallucination (মনের ভ্রম )। waaa কথার 
উপর খুব বিশ্বাস। তাই মাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “মা, নরেন্দ্র বলছে, 
এসব দর্শন মনের বাতিক 1? ঠিক যেমন শিশু মাকে বলে থাকে । মা 
বললেন, ‘তা’ কেমন করে মিথ্যা হয়। তুমি যা দেখছো তা» যে মিলে 
যাচ্ছে বাস্তবে তখন শান্ত হন। নরেন্দ্র তখন JANS 
আসা-যাওয়া করতো | 

(সহান্তে) নরেন্দ্রকে ঠাকুর শেষের দিকে জিজ্ঞাসা করলেন 
একদিন, তুই যে তখন আমার দর্শনকে মনের বাতিক বলতিম্‌, এখন 
Col বলছিস, সব সত্য ৷ নরেন্দ্র সন্কুচিতভাবে বললো, সব দেখে 
শুনে এখন সব ঠিক মনে হচ্ছে । মানে, নরেন্দ্রেও দর্শনাদি হচ্ছে । 

Sr কিছু দীর্ঘকাল নীরব । কি ভাবিতেছেন। আবার কথা | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুর সবেমাত্র চলে গেছেন, কয়েক 
মাস হলো । ভক্তরা শোকে মুহামান। আনন্দের হাট ভেঙ্গে গেছে। 
সকলেই এখানে সেখানে ছুটোছুটি করছে শান্তির জন্য । আমার 
কাছে তখন বার শ’ পেপার ইউনিভারসিটির। অনেক কষ্টে মাত্র তিন শ’ 
দেখেছি। ন’ শ' বাকী । আর পারা যাচ্ছে না। দম বন্ধ হয়ে আসছে। 
তখন একটা risky step (বিপজ্জনক পথ) নিয়েছিলাম | 
এ বার শ’ কাগজ বেঁধে রেজিস্টারের নামে চিঠি দিয়ে পাঠিয়ে দি’ 


* ফ্রান্সের মনীষী রোমা রৌলা__প্ররাসকুঁ ও স্বামী বিবেকানন্দের দুইটি জীবনচরিত 
লিখিয়াছেন। 


ইংলিশম্যান, এখন আমেরিকাবাদী, কৃষ্টোফার ইদারউডও নিথিয়াছেন ঠাকুর ও তাহার ভক্তদের 
জীবনচরিত। 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


ভিক্ষা ও ব্রহ্মচারী ১০৫ 


বেয়ারারের হাতে। ওর! সব জানতো আমার অবস্থা । জানতো, 
ঠাকুর সবেমাত্র চলে গেছেন। তাই আর কিছু বলে নাই। নইলে 
এতে হাতে কড়াও পরাতে পারতো | এ কাগজ পাঠিয়েই দে ছুট-_ 
একেবারে অযোধ্যায়। রঘুনাথ বাঁবাজীর পরমহংস অবস্থা । হাকুরের 
অন্তর্ধানের কথা পূর্বেই শুনেছিলেন। তাই. অতি আদরে আমাকে 
কাছে রেখে দিলেন। স্বামীজীরাও গিছলেন তার কাছে। খুব ' 
সহানুভূতির সহিত আমাকে বলেছিলেন, এ কথা-_তার নাম, তার ধাম, 1৮৮ 
তার রূপ চিন্তা কর__হাসতে হাসতে বলেছিলেন। পরমহংস অবস্থা I 
অনেকগুলি সাধুপরিবূত হয়ে বসে ছিলেন। এখনও দেখছি, সেই 
AZI বদন। 

সেবারেই কাশীতে দর্শন হয় ত্রৈলঙ্গম্বামী, ভাসম্বরানন্দ স্বামী আর 
বিশুদ্ধানন্দ স্বামী । aara জিলিপির চ্যাঙ্গারিটা হাত থেকে 
নিয়ে বালকের মত JAI পেছনে লুকিয়ে রাখলেন । দিগম্বর, 
মেঝেতে বসা | 


মৰ্টন স্থূল, কলিকাঁত|| ১৪ই ডিসেম্বর, ১৯২৪ খ্রীঃ! 
হ৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ Alay | রবিবার Ful দ্বিতীয়! ২৯ দণ্ড | ৫৫ পল 


একাদশ অধ্যায় 
ভিক্ষা ও ব্রহ্মচারী 
১ 


মর্টন gal চারতলা ৷ Qaa শয়নকক্ষ। শীতকাল ৷ ডিসেম্বর 


মাস । এখন সকাল সাতটা | 
গ্ৰীম বিছানায় বসিয়া আছেন পশ্চিমান্ত । মাথায় গরম SCH TA 
জড়ান। গায়ে উচুগল! সাদা সোয়েটারের উপর ওয়ার-ফ্রানেলের 


ছাই রংএর পাঞ্জাবী | 
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বিছানার দক্ষিণ দিকে গ্রীমর বাম হাতে বেঞ্চে বসা জগবন্ধু, বিনয়, 
গদাধর ও বুদ্ধিরাম | 

গ্রাম গদাধর ও বুদ্ধিরামের সহিত কথা কহিতেছেন। 

Ga (বৃদ্ধিরামের প্রতি )-_সাধুদের মধ্যে ধাদের দেখবে SF, 
গম্ভীর, কথা কন না, তাদের বুঝবে সবে হাঁড়ি চেপেছে। আর যাঁদের 
দেখবে আমোদ আহ্লাদ করছেন, খুব হাসিখুশি, তাদের বুঝবে আনন্দ 
লাভ হয়েছে । আর ওঁদের এখনও কত টগবগ্‌, ঝিমঝিম, কত হবে। 
তবে লাভ হবে আনন্দ | 

এই আনন্দলাভের জন্যই অত সবআয়োজিন। ত্যাগ, SAT, ব্রত, 
নিয়ম, সাধুসঙ্গ, মাধুকরী, ভিক্ষা প্রভৃতি কত fe | তাই সাধুরা আশীর্বাদ 
করেন_-আনন্দ লাভ হোক | 

Aa এইবার বুদ্ধিরাম ও গদাধরের সহিত ফষ্টিনষ্টি করিতেছেন। 
আবার কখনও গন্তীর ভাব ধারণ করিতেছেন। ইহারা দুইজনেই 
আজকাল তপস্তার ভাবে থাকে । উদর পূরণের জন্য চাল ভিক্ষা করিয়া 
আনে। নিজেরা রন্ধন করিয়া খায়। প্রথমে জীবনধাঁরণের অন্ত 
উপায় অবলম্বন করিয়াছিল। একজন বন্ধু লুকাইয়া খাওয়াইত। 
উহা irq অভিপ্রেত নয়। প্রথমে চাল ভিক্ষা করিয়া রণধিতে তাহারা" 
রাজী হয় নাই। Aa অনেক বুঝাইয়া রাজী করিয়াছেন | বলিয়াছেন, 
্রহ্মাচারীর ভিক্ষার অধিকার আছে। তা? ছাড়! কত স্বাধীন। আবার 
atte অতি শুদ্ধ | ঠাকুরের কথায় আমি অনেক কাল ন্বপাঁক খেয়েছি | 
শ্রীম ভিক্ষার মাহাত্ম্য বর্ণনা করিতেছেন | 

শ্রীম (ব্রন্মচারীদের প্রতি ) ব্রহ্মচারী ভিক্ষা করে খেলে ভগবান 
তুষ্ট হন। যে ভিক্ষা করতে শিখেছে সে জগৎ জয় করেছে। এইটুকু 
চাল ফুটিয়ে খেয়ে বাকী সময় ‘রাম রাম’ করা । অত অল্পে শরীর- 
যাত্রা নির্বাহ হয়। তা’ হলে কেন অপরের গলগ্রহ হওয়া ? সমাজ 
ভিক্ষা দেয় নিশ্চিন্তে তার নাম করতে পারবে বলে। 

কি করিয়া ভিক্ষা করিবে তাহাও বলিয়া দিতেছেন। 

শ্রীম-রাস্তায় ঠাকুরের নাম জপ করতে করতে যাবে। কোন 
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বাড়ীতে ঢুকবার সময় মনে করবে, আমি ভগবানের নাম নিশ্চিন্তে 
করতে পারবো বলে ভগবানের দ্বারে উপস্থিত হয়েছি । “নারায়ণ হরি’ 
এই আহ্বানের অর্থও তাই। হে নারায়ণ, হে সর্ধহখ-হরণকারী, 
ক্ষুধানিবৃত্তির জন্য তোমার দ্বারে উপস্থিত। 

বেশী চাল দিলে নিবে না। একমুষ্টি মাত্র নিবে। পয়সা দিতে 
গেলে একটি পয়সা নিতে পার । এক বাড়ীতে সব চাল ডাল দিলে 
নিবে না। বাড়ী বাড়ী ঘুরে ভিক্ষা করবে-এঁ এক মুষ্টি করে। 
তোমার প্রয়োজনীয় পরিমাণ চাল হয়ে গেলেই চলে আসবে | 
একদিন ভিক্ষা করে জমিয়ে রেখে অন্ত দিন খেতে নাই। ঠাকুর 
বলতেন, সঞ্চয় করে না পখখী আর দরবেশ | 

Sa (সহান্তে ব্রহ্মচারীদের প্রতি )__মাঝে মাঝে গলাধাকা।, 
কাঁনম্লা প্রসাদ পেতে পার। বকে দিতে পারে, বেটা জোয়ান 
ছোক্রা, কাজ করে গিয়ে খা । এ সবেতে মূন স্থির রাখবে । মনে; 
করবে, ভগবান আমার চিত্তসাম্যের জন্য এসব অগ্রীতিকর ব্যবহারের 
ব্যবস্থা করেছেন | এসব আমার কল্যাণের জন্য । মান ও অপমানে 
চিত্ত সমান থাকবে । এসব ব্রহ্মদর্শনের সাধন | 

ভিক্ষার উদ্দেশ্য দুইটি - প্রথম, উদরপুরণ-_দ্বিতীয়, মান ও অপমানে 
চিত্তের সমত! অভ্যাস । একজন তিরস্কার করলো, অপমান করলে।, 
তাতেও যে ভাব, আর একজন সম্মান দেখালে! তাতেও সেই ভাব 
রক্ষা করা । উভয় অবস্থাতেই মনে করা__ভগবানই এই সব দিচ্ছেন 
আমার চিত্তশুদ্ধির জন্য । মানে খুশি, অপমানে দুঃখী হলে হবে T 
সুখ দুঃখ দুই-ই সমান বোধ হয় ভগবানদর্শনে। তাই সাধকের 
অবস্থায় এইসব ভগবানদর্শনের সাধন | 

গদাধর-__বাবা, অততে কাজ fey অত পারা যায় না। ফের, 
রান! করা অত হ্যাঙ্গাম। 

শ্রীম__আচ্ছা, রান্ন_া আমি করে দেব। তুমি চাল এনে ute 
ভিক্ষা করে। 

একটি ভক্ত ( স্বগত )-_-আহা, fe ভালবাসাযেন মা! সন্তান, 
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অনিচ্ছক হলে মা তার কাজ আপনিই করে দেয়। একেই বুঝি 
অহেতুক কৃপা বলে। সামান্য লোক এই ছুই ব্রহ্মচারী | বিদ্যাবুদ্ধিতে 
ডিগ্রি নাই। কোন ছাপ নাই। fee তাদের অন্তর দেখতে 
পেয়েছেন । তারা ঠাকুরের শরণাগত সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী হবে। তাই 
মায়ের হৃদয় নিয়ে তাদেরকে সর্বত্যাগের পথে দাড়াতে সহায়ত৷ 
করছেন। ঠাকুরের সময় থেকে আজ চার পুরুষ ধরে wale কুমার 
যুবকদের এইরূপ ত্যাগব্রতে ব্রতী হতে সহায়তা করে আসছেন। 
নি্ধাম ভালবাসা বুঝি, foa অবতারের অন্তরঙ্গ পার্যদদের 
জীবনে | 

অগত্যা ব্রহ্মচারী দ্ধয় forty বাহির হইল । চারতলা ছাদে রান্না 
করে। Sh কাছে আসিয়া উৎসাহ দেন। রান্নার সব সরঞ্জাম তিনি 
সংগ্রহ করিয়| দিয়াছেন। অপর ভক্তদের কাছে কত সুখ্যাতি করেন, 
ইহাদের ভিক্ষা ও ন্বপাকের জন্য । আজও কত প্রশংসা ও উৎসাহ 
প্রদান করিতেছেন | 


২ 


Qa (বুদ্ধিরামের প্রতি)__আহা, তোমরা কি মহৎ কাজই 
করছো! চাল ভিক্ষা করা, আবার রান্না! এ কি কম কাজ? 
-/ভগবানে আত্মসমর্পণের ভাব না এলে ভিক্ষা করা যায় না। এতো! 
ভিখারীর ভিক্ষা নয়। এ যে ভগবন্তক্তের দেহ ধারণের জন্য পবিত্র 
for! এতে চিত্ত শুদ্ধ হয়। আমি তার চিন্তা করতে পারবো 
/ নিশ্চিন্ত হয়ে, তাই এই ভিক্ষা। ভক্তগণের জন্য যা কর! হয় তাই গুদ্ধ 
পবিত্র, মনের উন্নতিকারক। 
দেখ না, এই কয়দিনেই ভিক্ষা ও রান্না করে খেয়ে কত শিখেছে | 
কত কথা মনে করতে পারছো--ঠাকুরের মহাবাক্য। রখধতে FIATO 
হয়তো মনে উঠবে- জাল টেনে ate, ত আলু পটলের লাফানি সব বন্ধ ৷? 
‘মাছের তেলে মাছ ভাজা ।, “মা মাছ দিয়ে ছেলেদের নানারকম রে CA 
দয়_যার যা পেটে সয় ‘নাচ কৌদ বউমা, হাতের আটকেল আছে । 
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“মা রাধছে আর ওদিকে ছেলেকে খেলনা দিয়ে ভুলিয়ে রেখেছে ।”_ 
এসব কত কথা মনে উঠবে । “যার যা পেটে সয়'__আহা, এ কথাটি, 
মনে রেখে ATATA | 

ক্রীম নীরব। আবার Sel | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--আচ্ছা, যে যা জানে সে তা’ করে না 
কেন? (গদাধরকে দেখাইয়া) এ পালায় রান্নার কথা শুনলে । 
কেমন করে বোঝে ? 

শ্রীম (বুদ্ধিরামের প্রতি )_-এই যে তুমি পুরীতে যাবে-_এটি 
বেশ। বেশ তো হেঁটে হেঁটে যাও all কতদিন আর লাগবে-__ 
ছ'তিন মাস? 

রঘুনাথ দাস রাজপুত্র, গৃহত্যাগ করে পুরী গিছলেন বার দিনে 
তিনদিন তিনবেলা একটু মুখে দিছলেন_-একদিন দুধ, একদিন: 
মূলো। এই রকম। বড় ঘরের একমাত্র ছেলে । বয়স মাত্র উনিশ। 
সুকুমার CX | 

আবার নবদ্বীপ থেকে ভক্তরা যেতেন পুরীতে প্রতি বৎসর 
চৈতন্তদেবকে দর্শন করতে । শিবানন্দ সেন ছিলেন লীভার । 
হেঁটে যেতে এক মাস লাঁগতো। আসতে আর এক মাস। চার মাস 
থাকতেন পুরীতে। 

হেঁটে যেতে যে কষ্ট তার চাইতে শতগুণ বেশী আনন্দ। তাইতো 
সাধুরা পরিব্রাজক হন। নিঃসম্বল। এক ভগবান AYA! কত 
বিপদের সন্মুখীন হয়, কত মান সম্মান মিলে । এই ছুই অবস্থাতেই 
মনে সাম্য রাখতে চেষ্টা করে । এই সাম্য থাকে ‘সম’কে মনে রাখলে, 
নির্দোষ হি সমং ব্রহ্ম” তাই পর্যটন সাঁধুদের অবশ্য করণীয়। 

আর জীবিকার্জনের ভীতিও কেটে যাঁয়। এতে মনকে NE 
করে দেয়। তাই ভিক্ষা ও পর্যটনের ব্যবস্থা ভারতে | 

আবার Arete, অনাহার ও অতি আহার, RA বোধ, 
লাভালাভ এসবে মনকে fga—balanced রাখবার চেষ্টা করে | 


কত শিক্ষা ! 
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( বুদ্ধিরামের প্রতি ) যাও না হেঁটে হেঁটে । মনে খুব শক্তি আসবে 
বিশ্বাস বাড়বে । ; 

@ নীরব। আবার কথা কহিতেছেন-__চোখে দুষ্ট হাসি 
বালকের ন্যায় | 

শ্রীম (সহান্তে বুদ্ধিরামের প্রতি )__শিষ্ঠি করবে । অনেক শিল্তি 
জুটবে। তারা পা টিপবে (হাস্ত )। ৃ 

( গদাধরকে দেখাইয়া ) এর হয়েছিল । টাকা পয়সা পড়তো যেই - 
গাছতলায় বসে ধ্যান করতো।-__দক্ষিণেশ্বরে । লোকে টাকা দিতে । 

@ (ভক্তদের প্রতি )_-কত রকম আছে । কেউ টাকার জন্য, 
কেউ স্বর্গ-ফর্গের জন্য, কেউ এখানকার মান সন্ত্রমের জন্য- এই সবের 
জন্য তাকে ডাকে | 

Sr (বৃদ্ধিরামের প্রতি )--মিশনারিরা বেশ বলে, নূতন লোক 
সাধু হতে এলে_-তুমি কি করিতেছিলে? alates করিতেছিলে 
তাহাই করিতে থাক 1, 

গীতার ভাবও তো তাই! ‘সহজং কর্ম কৌন্তেয় সদোষমপি ন 
ত্যজেৎ। যে য৷ জানে তাই বদি নিক্ষাম হয়ে করে, ভগবানের নামে 
করে, কোনও benefit (লাভ) না নেয় এ থেকে, তবে তা’ দিয়ে 
ঈশ্বরদর্শন হয়। 

এ (গদাধর ) রান্নার কথা শুনলেই ভাগে। আশ্চর্য, কি করে 
বুঝে? কাজকে ভয় করলে কাজ আরও জোরে ঘাড়ে চেপে বসে। 
যখন যা এসে পড়ে, তার সেবা করছি ভেবে করে ফেললে, কর্ম 
থেকে fiefs পাওয়া যায়। কর্মযোগের এই রহস্ত। যাতে বদ্ধ 
হয় তাতেই মুক্তি, যদি ঈশ্বরকে ধরে | 

দেখ না, হরিপ্রসন্ন মহারাজ। কত বড় ইঞ্জিনিয়ার! পাঁচ-ছ’ xP 
টাকা মাইনে, FAs ইপ্জিনিয়ার-_কর্ম ছেড়ে দিয়ে সাধু হলেন। এখন 
এলাহাবাদে মঠ করে আছেন। কিন্তু বেলুড়মঠে বা ব্রাঞ্চ ইটের 
কাজ হলেই তাকে এলাহাবাদ থেকে ডেকে আনে। বড় বড় ৰাজ 
করেছেন কিনা ! 
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শ্রীম অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। পুনরায় কথা কহিতেছেন। 
ব্ৰহ্মচারীদের সাদা কাপড়ে ভিক্ষার অস্থুবিধা হইতেছে I+ তাই তাহারা 
সঙ্কল্প করিয়াছে গৈরিক aa ধারণ করিবে। কষ্টি-নষ্টির ভিতর দিয়া 
শ্রীম এ বিষয়ে নিজের মন্তব্য প্রকাশ করিতেছেন। 

শ্রীম (বুদ্ধিরামের প্রতি)-_-( গেরুয়া নিবে ) তা” হলে অনেক 
লোক আসবে । পায়ের ধূলো নেবে (ata)! কি বল? 

Aa (ভক্তদের প্রতি )__যে ঈশ্বরকে চায় সে অন্ত কিছু চায় al | 
তার খাবার আপনি আসে । (বুদ্ধিরাম লক্ষ্য) তাকে হৃদয়ে বসাও 
তা” হলে আর কিছু চাইতে ইচ্ছা হবে না! । 

তিনি (ঠাকুর) কিছুই চান নাই । খালি মাকে- ঈশ্বরকে চেয়েছেন। 
বিছানার চাদর ছিড়ে গেছে দেখে, (লক্ষ্মীনারায়ণ ) মাড়োয়ারী দশ 
হাজার টাকা দিতে চাইলে! ঠাকুরের সেবার জন্য । নিলেন না। 

শ্রীম ক্ষণকাল কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা | 

By ভক্তদের প্রতি__আহা, fe কথাই বলেছেন--'বরং চন্দ্র 
কলঙ্ক আছে । কিন্তু রামকৃষ্*শশীতে কলঙ্ক নেই৷? “সন্ধ্যার editor 
€ সম্পাদক ) ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় লিখেছিলেন এই কথা । আমি পড়ে 
তাঁকে আলিঙ্গন করতে গিছলাম। 
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বড় জিতেনের প্রবেশ | সঙ্গে দুইটি ভ্রাতুপ্ুত্রী। তাহাদের বয়স 
ছয় ও নয় বৎসর । আর একটি ভ্রাতুপ্ুত্র। তাঁহার বয়স দশ। তিনি 
হাইকোর্টের ওকালতি পাশ। হাইকোর্টে কর্ম করেন_ বেঞ্চ ক্লার্ক । 
মেয়ে দুইটি গ্রীমর বিছানার উত্তরে চেয়ারে বসিল। আর ছেলেটিকে 
লইয়া জিতেনবাবু শ্রীমর বিছানায় বসিলেন। 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )--বরং চন্দ্রে কলঙ্ক আছে। কিন্তু 
রামকৃষ্ণ-শশীতে কলঙ্ক নেই'__-আহা, কি কথাই বলেছেন উনি, “সন্ধ্যার 


এডিটার। 
একজন ভক্ত (স্বগত )__এ যেন ড্রামা । এতক্ষণ শ্রোতারা সকলেই 
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ছিলেন ব্রহ্মচারী । তাদের যে উপদেশ দিয়েছেন তা” জিতেন সেনের 
জন্য কার্যকরী নয়। ইনি গৃহস্থাশ্রমী। কিছুদিন পূর্বে কনিষ্ঠ ভ্রাতার 
মৃত্য হওয়ার তাহার বৃহৎ পরিবার Stata wea পড়িয়াছে। তাই এই: 
পটপরিবর্তন নিমেষে । সকল শোকছুঃখের মহৌষধ একটি জীবন্ত 
ভক্তির দৃশ্যের অবতারণা করিলেন। 

শ্রীম (জিতেন সেনের প্রতি) আমরা শবরীর কথা বলছিলাম। 
দিবানিশি তিনি কীর্তন করছেন রামনাম-_“রাম রাম শ্রীরাম জয় 
জয় রাম ৷ 

আহা, কি দৃশ্য ! মন থেকে জগৎ আপনিই খসে পড়েছে । আর 
কোন দিকে লক্ষ্য নেই। এক রামচিন্তায় মন নিমগ্র। যেটুকু 
দেহ-বুদ্ধির লেশ আছে, তাও রামনাম-কীর্তনে নিয়োজিত। আহা, 
কি সব দৃশ্য এ দেশে মুত্তিমান হয়েছে ও হচ্ছে! 

শ্রীম মন্ত হইয়া স্বরসংযোগে এ গান গাহিতেছেন — ‘রাম রাম শ্রীরাম 
জয় জয় রাম’ । কে যেন অদৃশ্তে জোর করিয়া ভক্তদের মনকে টানিয়া! 
আনিয়া এই মহামন্ত্রকীর্তনে নিযুক্ত করিলেন। ভক্তরাঁও শ্রীমর সঙ্গে 
গান করিতে লাগিলেন । কি আশ্চর্য, স্থান কাল পাত্র এসব ভাবনা 
অন্তহিত হইল কিছু কালের জন্য | 

বড় জিতেন ও ছেলেমেয়েদের মন হইতে শোকতাপের কালিমা 
ধুইয়া মুছিয়া নিৰ্মল করিয়া আনন্দে তাহাদের মনে সকল ছৃঃখকষ্ট 
হরণকারী রামলীলার সরস ও সজীব চিত্র অঙ্কিত করিতেছেন | 

শ্রীম (বালিকাদের প্রতি )_তোমরা জান এ গান? গাও না, 
আমার সঙ্গে গাও। রাম লক্দ্রণ কে তোমরা জান? বল তো আর 
কে আছে? 

ছোট বালিকাটি উত্তর করিল, ‘সীতা? | 

Qa (ভক্তদের প্রতি )--এ জাত কিনা, তাই মনে আছে। 

আহা, ঠাকুর বলেছিলেন, মা আমায় সীতার মত করে দাও ৷ সীতার : 
কোনও দিকে লক্ষ্য নেই। কেবল রামচিন্তা! ee! একেই বলে 
Jmmortality of soul. (আত্মার অমৃতদ্ব )। মৃত্যুকেও গ্রাহা নেই। 
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মৃত্যুভয়ে ভীত, মৃতের জন্য শোকার্ত, এই উভয়ের মহৌষধ 
রামনাম। “রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় রাম r 

শ্রীম কুমারীদের হাতে satel দিলেন, আর মিছরী। বলিলেন, 
কুমারীপুজা আগে । এরা জগদস্বার জাত৷ 

শ্রীম-_কেউ জল দিয়ে ধুইয়ে দেয় তো বেশ হয়। 

জগবন্ধু_আজ্ঞে আমি দিচ্ছি। 

শ্রীম -না, আপনি যা করছেন তাই করুন। এই প্রুফ শীঘ্র দেখে 
ফেলুন। এই বেলাই প্রেসে পাঠাতে হবে । বইটা ( কথামৃত- চতুর্থ 
ভাগ ) অবিলম্বে বের হওয়া উচিত। 

শ্রীম (কুমারীদের লক্ষ্য করিয়া )__কি বলে ‘A bird in the 
hand is equal to two in the tush’-—নাই মামার চেয়ে 
কান! মামা ভাল (হাস্ত)। (ate, মিছরী) ওদের হাতে 
আছে এখন। 

বড় জিতেন কথাপ্রসঙ্গে বই পড়ার কথা উত্থাপন করিলেন | 

শ্রীম_বইতে কি আছে? বই পড়ে কি হবে? কেউ কেউ 
গুচ্ছের বই পড়লেই মনে করে খুব হয়েছে। ওতে কি আছে? 
কিছুই নেই । তাকে চিন্তা করলে সব আসে | 

ঠাকুর কি পড়েছিলেন? কিন্তু বহু বইপড়া লোক তার পায়ের 
কাছে বসে থাকতে দেখেছি, হাত জোড় করে | 

তার dictum ( মহাবাক্য) রয়েছে-_-পড়ার চাইতে শোনা ভাল । 
শোনার চাইতে দেখা ভাল । কাটতে পারে একথা কেউ 7 

শুধু শাস্ত্র পড়লে কি হবে, এর মর্মবোধ হয় কৈ? তপন্তা চাই । 
তপন্তা করলে মর্মবোধ হয়। GAD নাই, শুধু বই পড়ে তো মাথা 
গরম করা । কি বলে, an ounce of practice is better 
than tonnes of ০০০11911010 দশবার, একান্ত মনে বসে, 
‘রাম রাম’ করলে যা হয় রামের সম্বন্ধে হাজার বই পড়ে তা’ হয় না। 

‘বাজনার বোল হাতে আনতে হয়'_এই আর একটি তাঁর 
মহাবাক্য। 
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বড় জিতেন ( সবিনয়ে )- সর্বদা যে হয়ে ওঠে না ( ঈশ্বরচিন্তা )! 

শ্রীম_-তা” কেমন করে হবে? তাইতো বলেছেন তিনি নির্জনে 
যেতে । তা” যাবে না। আর্জ-চেয়ারে বসে হয় না। 

বড় জিতেন (আতি স্বরে )--মহামায়ার খেলা | 

শ্রীম (উত্তেজিত ভাবে )- হী, মহামায়ার খেলা । কিন্ত পুরুষকার 
চাই। ওকি রকম? Adaptation! (উদ্দেশ্য সাধনের উপযোগী- 
করণ ! ) 1091012__আলস্তে পাথরের মত নিশ্চলতা, নড়তে চায় al | 

তাই মীরাবাঈ বলেছিলেন, সবই স্ত্রীলোক | পুরুষ, এক কৃষ্ণ ।' 
দ্রীলোকদের এ গুণ__-আলন্তে নিশ্চল | 

শোন! যায়, মীরাবাঈ বৃন্দাবনে সনাতন গোস্বামীর সঙ্গে দেখা 
করতে গিছলেন। উনি বলে পাঠালেন-_..ভ্ত্রীলোকদের সঙ্গে দেখ। 
করেন না। গুনে মীরাবাঈ বিস্ময়ে বললেন, আচ্ছা! বৃন্দাবনে আর 
একজন পুরুষ এসেছে দেখছি! এ কথা শুনে সনাতন গোস্বামী এসে 
দেখা করে ক্ষমা চাইলেন। 

ভগবানের অংশে ধাদের জন্ম তাদের পুরুবকার হয়, ঠাকুর 
বলেছিলেন। অঙ্গনের ছিল। 

বড় জিতেনের কনিষ্ঠ পুত্র আসিয়াছে। হাতে alga, বড় জিতেন 
A হাতে লইয়া শ্রীমকে বলিতেছেন, দু’ একটি দানা আপনি খাঁন | 

শ্রী-_আমি খাব, কি বলেন? বলুন, ঠাকুরকে দিন। ব্যাসদের 
কি বলেছিলেন 1_আমি খাই নাই- ঠাকুরকে দিয়েছি। 

গোপিনীরা যমুনা পার হবে। মাথায় দুধ দই মাখনের পসরা | 
ব্যাপদেব বললেন, ক্ষিদে পেয়েছে, খাওয়াও । পার করে দেব। 
তারপর ওদের দুধ দই মাখন সব সাবাড় করে দিলেন। আর বললেন, 
যনে, আমি যদি al খেয়ে থাকি তবে ভুমি ছু’ ভাগ হও। যমুনা 
ছু' ভাগ হলো। আর ওরা পার হরে গেল। এইটিই ঠিক- ঠাকুরকে 
খাওয়ানো । 


মৰ্টন Za, কলিকাতা | ১৪ই ডিনেন্বর, ১৯২৪ Fe 
OCT অগ্রহারণ ১৩৩১ atal রবিবার, aad তৃতীয়া ২৯ ॥ও ৫৫ পল। 
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মর্টন Bar আফিস ঘর। অপরাহ্ন একটা । Da অধ্যক্ষের 
চেয়ারে বসিয়া আছেন পশ্চিমাস্ত। চেয়ারটি হাতাহীন, যেমন রেলের 
ষ্টেশন মাস্টারের চেয়ার । পরনে সাদাপাড় ধুতি। গায়ে লং ব্লথের 
পাঞ্জাবী | স্বন্ধের উপর দিয়া ভাঁজকর! মোটা চাদর বক্ষে দোলায়মান | 
শীর্ষ বিরলকেশ ৷ শুভ্র, কিঞ্চিৎ লম্বিত কেশ শ্রীমর মন্তকের পশ্চাদ্দেশে 
, ওকর্ণোপরি শোভিত। আর আবক্ষ বিলম্বিত শ্বেত qi উন্নত 
প্রশস্ত ললাটতলে উজ্জল সন্মুখপ্রসারিত দুইটি বৃহৎ চক্ষু অভ্যন্তরের 
ব্র্মজ্যোতির cores! শ্রীরামকৃষ্ণ এই নয়নদ্বয়কে, ছুইটি 'শালগ্রাম” 
বলিতেন। আর তাহাতে সমগ্র বিশ্ব দর্শন করিতেন। উন্নত দেহ 
শ্রীম এই চেয়ারে কখনও একটানা ছয় ঘণ্টা বসিয়া থাকেন। মুখমণ্ডলে 
কল্পিত প্রশান্ত রাজসিকভাব। “কর্মক্ষেত্রে পিংহতুল্য”_ শ্রীরাম 
বর্ণিত গৃহাশ্রমী ব্রহ্মজ্ঞের পঞ্চ লক্ষণের মধ্যে অন্যতম এই লক্ষণটি 
শ্রীমর মুখে প্রক্ষুটিত। 

স্কুল ছুটি হইয়াছে। শিক্ষকগণ কেহ কেহ চলিয়া গিয়াছেন। 
কেহ আফিসে বসিয়া আছেন। শ্রীম একটি যুবক শিক্ষককে কিছু 
কাজ করিতে বলিলেন। তিনি Sei তাহার এখন কোন কাজ 
করিবার ইচ্ছা নাই। তাহার নিজের একট! প্রোগ্রাম আছে। আর 
এই কাজ স্কুলের বটে, কিন্তু রুটিনের বাহিরে । তাই তিনি অসন্তুষ্ট | 
অনিচ্ছায় কাজ করিতেছেন। কাজ শেষ হইলে ate তিনি ঘরে 
রহিলেন না। গড়ের মাঠে চলিয়া গিয়াছেন। তাহার বাসস্থান 
ম্টন স্কুল ৷ 
এখন রাত্রি সওয়া আটটা Aa ভক্তসঙ্গে চেয়ারে দক্ষিণান্ত 
বসিয়া আছেন চারতলার সিঁড়ির ঘরে। শীতকাল । বেশ আমর 
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জমিয়াছে। আজ Br cence অকাতরে হাস্যরস পরিবেশন 
করিতেছেন। 

যুবক শিক্ষকের প্রবেশ। সঙ্গে সঙ্গেই সকলের সন্দেহ সচেতন 
কৌতুহল-ৃষ্টি যেন তাহাকে ঘিরিয়৷ ফেলিয়াছে। শ্রীমর চক্ষুতে ও 
মুখমণ্ডলে বালকের আনন্দময় ge হাঁসি। শিক্ষকের বুঝিতে বিলম্ব 
হইল না__আজের হাস্তরসের মধ্যমণি উনি স্বয়ং । ভক্তগণের নয়ন- 
যুগলে সহান্ভুতির আপন-করা প্রেমভাব বিকশিত | 

শিক্ষকের সশ্রদ্ধ অভিমানের কাছে শ্রীম আজ মায়ের মত নত 
হইয়া পড়িয়াছেন। শিক্ষককে হাসাইবার জন্য শ্রীম কতই না কৌশল 
অবলম্বন করিতেছেন রঙ্গরসের ভিতর fral | 

শিক্ষক যুবক,ভক্ত। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণকে আশ্রয় করিয়! শান্তিময়, 
জীবন যাপন করিতে কৃতসংকল্প । Aya কৃপাতেই তিনি বুঝিয়াছেন, 
ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ যুগাবতার। খবিগণ নানা ছন্দে নানা মন্ত্রে 
বেদমুখে যীহার গুণগান করিয়াছেন সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, যিনি 
বাক্যমনের অতীত, তিনিই এবারে নররপী শ্রীরাম্‌কৃষ্ড। তাই তিনি 
শ্রীমর কৃপাশ্রয়ে রহিয়াছেন। aba স্কুলের অধ্যাপনাঁর কার্য গৌণ। 
উহা শ্রীমর ইচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীমকে শ্রীরামকৃষ্ণ প্রথম 
মিলনের পর হইতেই স্বাবলম্বন শিক্ষা দিয়াছিলেন সর্ব বিষয়ে । শ্রীম 
জীবিকার্জনের জন্য অধ্যাপনাকর্স বরণ করিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের 
সহিত মিলিত হইবার পর তিনি Å কর্ম কেবল অন্ুমোদনই করেন নাই, 
অধিকন্ত এ কর্মে উৎসাহ প্রদান করিতেন | “ঠাকুর বলতেন”, Qaa 
মুখের কথা, “অধ্যাপনা ঝষিদের কর্ম। অতি শুদ্ধ কর্ম। ছল চাতুরী 
নাই। SUR সাধনের অনুকুল । GARIA পরই স্থান লৌকিক 
For! বিগ্ার অনুশীলনে বুদ্ধি তীক্ষ ও মার্জিত হয়। এই বুদ্ধি 
ব্রন্মবোধের সহায়ক । আর এক কথা, শান্তকথিত চার'প্রকার দানের 
মধ্যে__অন্নদান, জীবনদান, font ও ্রক্মবিদ্া-দান-_বি্ভানের 


স্থান তৃতীয়। এর পরই জ্ঞানভক্তিদান। নিষ্কামভাবে করলে এই 
বিদ্যাদানই ব্ৰহ্মজ্ঞান দিবে 1° 
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উত্তম বৈদ্য শ্ৰম ১১৭ 


ঠাকুর শ্রীমকে আদেশ করিয়াছিলেন, বাড়ীর ste করে দেবে । 
কিন্তু থাকবে বাইরে, একটু দূরে । আর waite হবিস্ি খাবে। 
আপন হাতে সব আপন কাজ করবে । পরিবারের সেবা নিবে না, 
কিন্ত তাঁদের সেবা করবে | 

শ্রীম বলেন, ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন, যে দেহ ধারণের জন্ত 
অপরের কাছে বদ্ধ, সে ARIA বন্ধন থেকে কি করে হবে মুক্ত? 
আরও বলেছিলেন, যে মন নানান খানা ভোগে বদ্ধ, সে মন 
তুবনমোহিনী মায়ার হাত থেকে কি করে হবে মুক্ত? 

শ্রীম অন্তেবাসীদের বলেন, প্রথম- মুক্তি চাই পাঁচজনের হাত 
থেকে, জীবনধারণের জন্য বন্ধনমুক্তি। দ্বিতীয়, মুক্তি ভোগবিলাস 
থেকে । তাই স্বোপার্জন, সরল জীবন ও স্বাবলম্বন দরকার | 

শ্রীম তাই এই শিক্ষক ভক্তকে অধ্যাপন! স্বীকার করিতে আদেশ 
করিয়াছেন। ইহাতে এ তিন বিষয়ের-_ন্বোপার্জন, সরল জীবন ও 
স্বাবলম্বন-__সাঁধন হইবে । তখন নিশ্চিন্ত মনে ভগবদ্চিন্তা হইবে | 
সাধুসঙ্গ ও সাধুসেবা হইবে | 

Gare ঠাকুর আর একটি বিষয়ে বিশেষ করিয়া উপদেশ 
দিয়াছিলেন। সেইটি কর্ম। ঠাকুর বলিয়াছিলেন, 'শরীরধারণ মানেই 
FÁIL শরীরই কর্স। কর্মের বন্ধন অবশ্যন্তাবী, তাই যে কাজ সামনে 
এসে পড়ে তাই করবে। কিন্তু এর ফলভোগ নিজে নেবে all 
যতটুকু নইলে নয়, ততটুকু নেবে । যেমন বড় ঘরের দাসী নেয়। ভাল 
মন্দ সব কাজ তার । এইভাবে যে কর্ম করে, কর্মবন্ধন তাকে ছেড়ে 
দেয়। যে নিজের কাজ, পরিবারের কাজ, অফিসের কাঁজ, সব কাজ, 
ঈশ্বরের মনে করে নিঞ্ধীমভাবে সব করে, কর্মফল তাকে বাঁধতে 
পারে al! তার জীবিকার জন্য ঈশ্বর মাসোহারা করে দেন। যে ভৃত্য 
প্রভুর আজ্ঞা পালন করে এক মনে, মালিক তাঁকে পেনসান্‌ দিয়ে 
দেয়। যে সর্ব কর্ম ভগবানে সমর্পণ করে, ভগবান তার হাতের মুঠোয়। 
শরীর মন আত্মা মনে মনে তাকে সমর্পণ করে সারা জীবনভর ওটা 
হাতে আনা চেষ্টা করে’ | 
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শিক্ষকের প্রধান উদ্দেশ্য মহাপুরুষের সঙ্গ ও সেবা। শিক্ষকতা 
cit | কিন্তু, শিক্ষকতার প্রধান লাভ শ্রীমকে নানা! অবস্থায় watch 
( পর্যবেক্ষণ ) করা । শিক্ষক এখনও কার্ষের ভিতর ভেদ দেখেন | সকল, 
কাজ ভগবানের কাজ, উহ! সর্বদা শুনিলেও কাজে পাক! হইতে 
দেরী আছে। শিক্ষক অক্রান্তভাবে শ্রীমর যাবতীয় কাজ করিয়া 
নিজেকে ধন্য মনে করিতেছেন। শ্রম তাহার সেবার তৎপরতা 
দেখিয়া ভক্তদের কাছে সর্বদাই সুখ্যাতি করেন। কখনও 
বলেন অপর ভক্ত ও ব্রহ্মচারীদের কাছে, ইনি সাত্বিক কর্মের 
উদাহরণ। বলেন, দেখুন কিরূপ তৎপর । সদা প্রস্তুত। আবার 
কাজের সময় ইনি, ‘মুক্তসঙ্গ অনহংবাদী ধৃত্যুৎসাহসমঘ্িত” | Ela লক্ষ্য 
করিতেছেন, শিক্ষক সারাদিন শ্রীমর কাজ করিতেছেন। কিন্তু স্কুলের 
কাজকে শ্রীমর কাজ বা ঠাকুরের কাজ বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারিতেছেন না। তাহার জন্য মনে চঞ্চলতা ও অশান্তি। ইহা দূর 
করিবার জন্য ঠাকুরের ‘উত্তম Cay’ সাজিয়া বুকে হাঁটু গাড়িয়া শিক্ষককে 
জোর করিয়া রুটিনের বাহিরের কাজ করিতে AI আদেশ দিলেন | 

শিক্ষক নিত্য শ্রীমর কিঞ্চিৎ শরীরের সেবা, শ্রীমর আদেশে নান! 
স্থানে ও নানা জনের কাছে শ্রীমর হইয়া যাওয়া, নান! ধর্মস্থানের 
বক্তৃতার রিপোর্ট শ্রীমকে পরিবেশন করা, কথামত ছাপান, প্রুফ 
দেখা, আবার কখনও বিদেশাগত ব্যক্তিদের নিকট শ্রীমর আদেশে 
যাওয়া ও ধর্মবিষয়ের আলোচন! করা, সাধ্যমত ভক্তদের নিত্য সেবা 
করা-_এই সব কাজ করিতেছেন অক্লান্তভাবে। আবার, শ্ত্রীমর 
কথাযৃত সারাদিন শোনা ও রাত্রিতে লেখা । কখনও এমন হইত, 
সব কথা রাত্রি জাগরণ করিয়াও লেখা সম্ভব হয় নাই । শয়নের সময় 
এগারটা হইতে তিনটা । তিনটায় উঠিয়া ধ্যান করিতে হয়, ছয়টা 
পর্যন্ত । ধ্যান-ভজনহীন বেতালা ভক্তদের ঠাকুরের ন্যায় Bq কাছে 
রাখিতে পারেন না। তদুপরি স্বপাক আহার । আর স্কুলের কাঁজ ৷ 
এমন সময় গিয়াছে শিক্ষক কয়েক বৎসর রাত্রিতে নিদ্রার সময় পাইতেন 
না। শ্রীমর কথার ডায়েরী লিখিতে লিখিতে রাত্রি তিনটা বাজিয়! 
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যাইত। তিনটার পর নিদ্রা নিষেধ । এট! ধ্যানের সময়। শ্রীমর 
ধর্মমভার আসর নিত্য বসিত অপরাহ্ণ চারিটায়, আর বন্ধ হইত রাত্রি 
দশটায়। আহারাদি কার্য সারিতে বাঁজিয়া যায় এগারটা। 


২ 


অত কর্মতৎপর হইলেও শিক্ষক স্কুলের কাজকে Shaq কাজ বলিয়া 
সম্পূর্ণ গ্রহণ করিতে পারেন নাই। কেন গ্রহণ করিতে পারেন নাই? 
মনের ভাব বিশ্লেষণ করিলে একটিমাত্র কারণই ধর! পড়ে--অপর 
শিক্ষকগণের সঙ্গ । তাহাদের নানা অভিযোগ সর্বদাই লাগিয়া থাকে । 
এই সব কথা শিক্ষকের কর্ণে প্রবেশ করিয়া অজ্ঞাতে অসন্তোষের সৃষ্টি 
করিয়াছে। শ্রীমর ত্রহ্গজ্ঞানের অন্তর্ভেদী দৃষ্টি উহা দেখিতে পাইয়াছে। 
ধর্মান্বেষীর পক্ষে শিক্ষকপঙ্গও কুসঙ্গ। তাহাদের অভিযোগ ন্যায্য 
হইলেও ধর্মান্বেবী ভক্ত শিক্ষকের পক্ষে উহ! অতিশয় হানিকারক। 
যে কোন অপন্তোষের ভাব মনে থাকিলে উহা ভক্তদের মনকে ইষ্টপদে ৬ 
লগ্ন করিতে দেয় না। ইঞ্টে অবিচলিত মনঃসংযোগের জন্যই ভক্ত 
সব ছাড়িয়া শ্রীমর আশ্রয় লইয়াছেন। Ga আজ পরম কারুণিক 
গুরুরূপে ‘উত্তম বৈদ্য’ সাজিয়া এই অসন্তোষের মূলোচ্ছেদ করিতে 
কৃতসংকল্প। বাহিরে কঠোরতা, fee ভিতরে aza মায়ের নির্মোহ 
ন্নেহ। শ্রীম আজ এই সঙ্গে অসন্তোষের মূল কারণটি সমূলে 
উৎপাটিত করিবেন। এই মূল কারণটি শিক্ষকের স্বাভাবিক 
অবিদ্যাপ্রন্থত কর্মভেদ জ্ঞান। 

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের অতি বিশিষ্ট অন্যতম পার্ষদ সমপ্রদর্শী 
আচার্য Ay সচেতনভাবে অভিমানে স্ফীত ভক্ত শিক্ষকের মনে প্রচণ্ড 
আঘাত করিলেন। অফিসে অপর শিক্ষকগণ উপস্থিত থাকিলেও ভক্ত 
শিক্ষককেই রুটিনবহিভূর্ত কর্ম করিতে আদেশ করিলেন। তাহার 
কর্মভেদ আজ দূর করিবেন | 

শিক্ষক অনিচ্ছায় চুপ করিয়া কর্ম করিয়া দিয়া সুপ্ত ক্রোধ ও 
অভিমানে গড়ের মাঠে পলায়ন করিলেন। চার ঘণ্টার একান্তবাসের 
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ফলে শিক্ষক তাহার অবগুণ দেখিতে পাইলেন । মনে মনে বিচার 
করিলেন, আমি তো শ্রীমর কাছে ঠাকুরের প্রতি ভক্তি-বিশ্বাসের জন্য 


/ আছি। আর কোনও Bay নাই। তাহা হইলে শ্রীমর আদেশ 


আমার aata বদনে পালন কর! উচিত। আমার নিকট স্কুলের কাজ 
ata Qua শরীরের সেবার কাজ এক হওয়া উচিত। Sra সেবাদারা 
তাহাকে প্রসন্ন করিয়া তাহার কৃপায় ঠাকুরে অবিচলিত জ্ঞান ও ভক্তি 
ate করিব, এই আশায়ই আমি তাহার কাছে রহিয়াছি। কর্মভেদ 
দ্বারা আমি ate আপনার মনকে অন্যায় অভিমানে whe করিয়াছি | 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত আমাকেই করিতে হইবে । এই সংকল্প লইয়া 
পুনরায় শিক্ষক ফিরিয়া আসিলেন শ্রীমর পদপ্রান্তে । শিক্ষক ফিরিয়া 
আসিলেন বটে, কিন্তু অভিমানের লেশ রহিয়া গেল ৷ তাই তিনি কাষ্ঠ- 
মৌন অবলম্বন করিলেন। কথাও কহিবেন না, হাসিবেনও না । 

শ্রীম মায়ের মত নিচে নামিয়া কত কথা, কত রঙ্গরস করিতেছেন 
ভঙ্গসঙ্গে, শিক্ষকের মুখে হাসি আনিবার জন্য । শিক্ষকের মুখ অভিমান- 
মেঘাবৃত। শ্রীম হার মানিয়া ভক্তদের সহিত কথা কহিতেছেন | 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি জনাস্তিকে )—atga কাজ করলে বুঝি হাসে 
না? বাবুরা মনে করে কাজ না করলেই ভাল। কিন্ত, জানে না 
/ অনেক কাজ করলে NE বৈরাগ্য হয়। সব কাজ ঠাকুরের, এই জ্ঞান 
হলেই বৈরাগ্য। মানে, সংসারে বিরাগ, ঈশ্বরে অনুরাগ | 

লগ্ঠনের আলোতে গ্রীম দেখিয়াছেন শিক্ষক ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
তথাপি অদ্ঞতার ভান করিয়া কথা কহিতেছেন। 

ক্রীম (ভক্তদের প্রতি, দুষ্ট হস্তে )-_জগবন্ধুবাবু আসেন নাই ? 

একজন ভক্ত__ এসেছেন | 

Gly কিছু দীর্ঘকাল নীরব। পুনরায় কথা। 

Aa (ভক্তদের প্রতি রঙ্গরসচ্ছলে )__একটা বেশ গল্প আছে। 
একটা গরু আর, একট! ঘোড়া ছিল একজনের । গরুটাকে সারাদিন 
হালে জোতে। তার কষ্টের কথা বন্ধু ঘোড়াকে সে বললে । ঘোড়া 
বলে দিল, কাল যখন জুতবে তখন খুব পা ছু'ড়বে। সে তাই 
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করলো | চাষী তখন গরুটাকে ছেড়ে দিয়ে ঘোড়াটাকে জুতে দিল | 
( সকলের হাস্ত )। 

ক্রীম এখানেই শেষ হয় নাই_next chapter (পরের অধ্যায় ) 
আছে। হাল টানতে ঘোড়ার বড় কষ্ট হচ্ছে । তখন সে বন্ধু গরুকে 
বললে, শুনতে পাচ্ছি কাল তোমাকে কাটবে আর রে'ধে খাবে। 
তোমার দ্বারা তো আর কোনও কাজ হচ্ছে না, তাই। সে ভীত হয়ে 
বললে, তবে রক্ষা পাই কি করে? ঘোড়া বললে, তা’ হলে আর পা 
ছু'ড়ো ali তার পরদিন গরুকে আবার হালে caine (সকলের 
উচ্চ হাস্ত )। 

কিন্তু শিক্ষকের মুখে কথা নাই. হাসিও নাই। Gly এক একবার 
ACRE কৌতুক দৃষ্টি স্ফীত নয়নে শিক্ষকের প্রতি নিক্ষেপ করিতেছেন | 
শিক্ষকের মুখমণ্ডল অভিমানের কৃষ্ণ মেঘে আবৃত | 

গ্রাম আর একটি গল্পের অবতারণা করিলেন, রঙ্গরসের আবরণে 
উপদেশপ্রদ | 

ক্রীম (ভক্তদের প্রতি Naat লোক ছিল। তার পরিবার বড় 
জ্বালাতন করে। কিছুতেই মানাতে পারছে না। সে অতিষ্ঠ হয়ে ঘর 
ছেড়ে চলে গেল-_মর্কট বৈরাগ্য নিয়ে। এক দেশ ছেড়ে আর এক 
দেশে চলেছে। রাস্তায় একটা নদী পড়েছে। সেটা পার হতে হবে I 
বসে আছে, নৌকো এলে পার হবে। মন বড় বিষন্ন। সন্তানের 
উপর ভালবাসা রয়েছে। AA কথাও মনে পড়ছে। এই সব 
ভাবছে বনে বসে। A সময় একদল মোরগ মুরগী চরতে চরতে 
সামনে এসে হাজির হলো । পাশেই গ্রাম। এ দলে ছিল একটা! 
মোরগ আর আটটা মুরগী । এক একটা মুরগী পালিয়ে যেতে চায়। 
তখন মোরগ দৌড়ে গিয়ে বসিয়ে দিলে এক ঠোককর। এমনতর 
কয়েকবার হলো | 

এ দেখে এ লোকটার চৈতন্য হলো'। সে ভাবছে__কী ! এই 
একটা মোরগ তার আটটা! পরিবারকে বশে রাখতে পারছে, আর আমি 
একটাঁকে পারছি না রাখতে বশে! এই ভেবে সে ঘরে ফিরে 
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ফলে শিক্ষক তাহার অবগুণ দেখিতে পাঁইলেন। মনে মনে বিচার 
করিলেন, আমি তো শ্রীমর কাছে ঠাকুরের প্রতি ভক্তি-বিশ্বাসের জন্য 


/ আছি। আর কোনও উদ্দেশ্য নাই। তাহা হইলে শ্রীমর আদেশ 


আমার aaia বদনে পালন করা উচিত। আমার নিকট স্কুলের কাজ 
ata Aaa শরীরের সেবার কাজ এক হওয়া উচিত। শ্রীমর সেবাদ্ারা 
তাহাকে প্রসন্ন করিয়া তাহার কৃপায় ঠাকুরে অবিচলিত জ্ঞান ও ভক্তি 
লাভ করিব, এই আশায়ই আমি তাহার কাছে রহিয়াছি। কর্মভেদ 
দ্বারা আমি আজ আপনার মনকে অন্যায় অভিমানে who করিয়াছি | 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত আমাকেই করিতে হইবে । এই সংকল্প লইয়া 
পুনরায় শিক্ষক ফিরিয়া আসিলেন শ্রীমর পদপ্রান্তে। শিক্ষক ফিরিয়া 
আসিলেন বটে, কিন্তু অভিমানের লেশ রহিয়া গেল। তাই তিনি কান্ঠ- 
মৌন অবলম্বন করিলেন। কথাও কহিবেন না, হাসিবেনও না | 

শ্রীম মায়ের মত নিচে নামিয়া কত কথা, কত রঙ্গরস করিতেছেন 
ভঙ্গসঙ্গে, শিক্ষকের মুখে হাঁসি আনিবাঁর জন্য । শিক্ষকের মুখ অভিমান- 
মেঘাবৃত। Ala হার মানিয়! ভক্তদের সহিত কথা কহিতেছেন | 

Sa (ভক্তদের প্রতি জনান্তিকে )-_মানুষ কাজ করলে বুঝি হাসে 
না? বাবুরা মনে করে কাজ না করলেই Sta কিন্তু, জানে না 
y অনেক কাজ করলে শীঘ্র বৈরাগ্য হয়। সব কাজ ঠাকুরের, এই জ্ঞান 
হলেই বৈরাগ্য। মানে, সংসারে বিরাগ, ঈশ্বরে অনুরাগ | 

লগ্ঠনের আলোতে শ্রীম দেখিরাছেন শিক্ষক ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
তথাপি অজ্ঞতার ভান করিয়া কথা কহিতেছেন। 

Aa (ভক্তদের প্রতি, দুষ্ট হাস্তে )__জগবন্ধুবাবু আসেন নাই? 

একজন ভক্ত-__-এসেছেন। 

Aa কিছু দীর্ঘকাল নীরব । পুনরায় কথা । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি র্গরসচ্ছলে )__ একটা বেশ গল্প আছে। 
একটা গরু আর, একটা ঘোড়া ছিল একজনের ৷ গরুটাকে সারাদিন 
হালে জোতে। তার কষ্টের কথা বন্ধু ঘোড়াকে সে বললে | ঘোড়া 
বলে দিল, কাল যখন জুতবে তখন খুব পা ছু'ড়বে। সে তাই 
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করলো ৷ চাষী তখন গরুটাকে ছেড়ে দিয়ে ঘোড়াটাকে জুতে দিল | 
( সকলের হাস্ত )। 

শ্রীম- এখানেই শেষ হয় নাই_nex chapter (পরের অধ্যায়) 
আছে। হাল টানতে ঘোড়ার বড় কষ্ট হচ্ছে । তখন সে বন্ধু গরুকে 
বললে, শুনতে পাচ্ছি কাল তোমাকে কাটবে আর রে'ধে খাবে । 
তোমার দ্বারা তো আর কোনও কাজ হচ্ছে না, তাই। সে ভীত হয়ে 
বললে, তবে রক্ষা পাই কি করে? ঘোড়া বললে, তা” হলে আর পা 
ছুঁড়ো না। তার পরদিন গরুকে আবার হালে জোতে (সকলের 
উচ্চ হাস্ত )। 

কিন্ত শিক্ষকের মুখে কথা নাই. হাসিও নাই। Gy এক একবার 
AR কৌতুক দৃষ্টি স্ফীত নয়নে শিক্ষকের প্রতি নিক্ষেপ করিতেছেন | 
শিক্ষকের মুখমণ্ডল অভিমানের কৃষ্ণ মেঘে আবৃত | 

Qa আর একটি গল্পের অবতারণা করিলেন, রঙ্গরসের আবরণে 
উপদেশপ্রদ | 

ক্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_-একটা লোক far তার পরিবার বড় 
জ্বালাতন করে। কিছুতেই মানাতে পারছে all সে অতিষ্ঠ হয়ে ঘর 
ছেড়ে চলে গেল- মর্কট বৈরাগ্য নিয়ে। এক দেশ ছেড়ে আর এক 
দেশে চলেছে | রাস্তায় একটা নদী পড়েছে। সেটা পার হতে হবে | 
বসে আছে, নৌকো এলে পার হবে। মন বড় বিষন্ন। সন্তানের 
উপর ভালবাসা রয়েছে। ald কথাও মনে পড়ছে । এই সব 
ভাবছে বনে বসে। Ê সময় একদল মোরগ মুরগী চরতে চরতে 
সামনে এসে হাজির হলো। পাশেই গ্রাম। এ দলে ছিল একটা 
মোরগ আর আটটা মুরগী । এক একটা মুরগী পালিয়ে যেতে চায়। 
তখন মোরগ দৌড়ে গিয়ে বসিয়ে দিলে এক ঠোঁক্কর। এমনতর 
কয়েকবার হলো | 

এ দেখে এ লোঁকটার চৈতন্য হলো। সে ভাবছে__কী ! এই 
একটা মোরগ তার আটটা পরিবারকে বশে রাখতে পারছে, আর আমি 
একটাকে পারছি না রাখতে বশে! এই ভেবে সে ঘরে ফিরে 
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এলো | যেই এই মোরগ-নীতি অবলম্বন করলো, সব ঠিক হয়ে গেল । 
মধুরতার সহিত কঠোরতা (সকলের হান্ত ) | 

ভক্তসংগঠনে Haq ইহাই রাজনীতি-_এই অশ্ব-নীতি ওমুরগী-নীতি | 
ভক্তগণের যে কর্মে অরুচি, তাহাদের সেই কর্মেই নিযুক্ত করেন । যখন 
অনিচ্ছাজনিত ক্রোধ ANS হয় তখন জ্ঞানখড়োর এক আঘাতে 
ক্রোধমূল ছিন্ন করেন। তাহার পর উহাতে “কথামৃত-এর শান্তিময় 
সুমধুর 'হিলিং বামে?র প্রলেপ দেন। ইহার ফলে অনন্ত গুণ আনন্দ- 
লাভের পথে ভক্ত অজ্ঞাতে আরোহণ করে। অবতারের শক্তিতে 
শক্তিমান আচার্য ছাড়া, wea কোথায় আর দেখিতে পায় এই প্রেমময় 
সহিষ্ণুতা, CRIA TAGS আর অহৈতুকী করুণা ? 

অতঃপরও শিক্ষকের মুখে হাসি নাই। অন্তরের অভিমান 
ভাঙ্গিলেও বাহিরের সাজানে। আবরণ এখনও ছিন্ন হয় নাই। শ্রম 
মায়ের মত cary বিগলিত হইয়া পুনরায় বলিলেন ভক্তদের-_কাজ 
করলে হাসতে নেই বুঝি ? 

গদাধর_ কেন, আপনিই তো বলেন মর্কট বৈরাগ্য ভাল। 

শ্রীম_হা । এ থেকে আবার ঠিক ঠিক বৈরাগ্যও হয়। সকাম 
থেকে নিক্ধাম হয়। ওর ( বৈরাগ্যের ) ভিতর গিয়ে পড়লে হয়ে যায় | 

ত্যাগ আবার অনুরাগ - এই ঠিক বৈরাগ্য। শুধু সংসারত্যাগে হয় 
ন।। আবার অনুরাগ চাই ঈশ্বরে | 

শিক্ষক নিবিকার। অভিমানের ক্ষীণ আবরণে গম্ভীর | 

সভা ভঙ্গ হইল নয়টার পর। ভক্তগণ চলিয়া গেলেন । শিক্ষক 
তাহার টিনের ঘরে ঢুকিলেন। Ba প্রবেশ করিলেন নিজ কক্ষে | 

রাত্রি দশটা । Gla শিক্ষককে ডাকাইলেন আপন কক্ষে 
বলিলেন, কাল মায়ের জন্মতিথি। একটি লাল নরুণ পাড় ধুতি 
আনতে হবে, ধোয়া | 

এই স্নেহস্পর্শে শিক্ষকের অভিমানের ক্ষীণ আবরণ ছিন্ন হইয়া 
গেল। শিক্ষক আনন্দে বলিলেন, আজে হী, কাল সকালেই নিয়ে 
আসবো | তারপর যাব মঠে। 
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গতকাল ১৬ই ডিসেম্বর মটন স্কুলের প্রাঙ্গণে ছাত্র ও শিক্ষকগণ 
ল্যাণ্টার্ণ লেকচার শুনিতেছেন। Ra RE অব. aria’, আর 
বক্তা atata নিয়োগী। Sa সপার্ষদ বসিয়া আছেন দক্ষিণান্ত 
ছাঁত্রমণ্ডলীর ভিতর । মিহিজামের ছাত্র ও ভক্ত ঢাকার ফণিও কাছে 
wi! ফণিকে দেখিয়া ভক্তরা মিহিজামের আনন্দময় জীবনের কথা' 
স্মরণ করিতেছেন | 

প্রভাতের বিস্তীর্ণ মাঠে সূর্যোদয়, রজনীর গভীর নির্জনতা, 
আর আচার্য শ্রীমর মুখনিঃস্থত সুমধুর বেদবাণী-“ঠাকুরই সেই, 
বেদপুরুষ, বেদ যাঁর গুণগান করে”_-এই সকল মধুর স্মৃতি ভক্তদের' 
হৃদয়ে পুনরায় জাগরিত হইল। 


মটন স্কুল, কলিকাত|। ১৭ই ডিসেম্বর, ১৯২৪ শ্রী. I 
ইরা পৌষ, ১৩০১ নাল। বুধবার, GEIG, ৩৯1:৯ পল। 


ত্রয়োদশ অধ্যায় 
আজ মঠে ম! জীবন্ত_শ্রীম ও মেকলাউড 
> 


বেলুড় মঠ । পৌষ মাস। কৃষ্ণা সপ্তমী তিথি। আজ শ্রীশ্রীযায়ের 
জন্মদিন। প্রতি বৎসর এই দিনে জগতের সর্বত্র মা সারদাদেবীর 
বিশেষ পুজা ও আনন্দোৎসব সাধু ও ভক্তগণ করিয়া থাকেন। 
আজ বেলুড় WS এই উৎসব হইবে | 

ঠাকুর ও মা অভেদ বলিয়া প্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তগণ মনে করেন-__যেমন 
ব্ৰহ্ম ও ব্ৰহ্মশক্তি, বিষ্ণু eam, অথবা শিব ও পার্বতী । feel, যেমন 
রাম ও সীতা, অথবা কৃষ্ণ ও রাধা | 

কেবলমাত্র মানুষের বুদ্ধিতে এই we নির্ণীতি হয় না__যে বুদ্ধিকে 
ঠাকুর নাম দিয়াছিলেন TAS বুদ্ধি, চিড়াভেজা বুদ্ধি, হীনবুদ্ধি বা 
বিয়বুদ্ধি। অর্থাৎ যে বুদ্ধিতে কেবলমাত্র সাংসারিক অভ্যুদয় মাত্র 
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সাধিত হয়। যার সহায়ে মানুষ জাগতিক সাম্রাজ্য স্থাপন FTA | 
উচ্চ পদে আরোহণ করে । বিশ্ববিজয়ী বীর zal অপরিসীম শক্তি 
ও Gada অধিপতি হয়। 

অর্থাৎ ঈশ্বর কর্তা, মানুষ অকর্তী। ঈশ্বর জগতের স্ষ্টি-স্থিতি- 
বিনাশের কর্তা, ঈশ্বরই জীবজগৎ AWS করিয়া! অন্তর্যামীরূপে জীবজগতের 
অন্তরে থাকিয়া এই বিশ্বকে পরিচালনা করিতেছেন-__ইহা! যে বুদ্ধি 
স্বীকার না করে। 

অথবা যে বুদ্ধি এই তত্ব স্বীকার করে, কিন্তু অবতারতন্ব স্বীকার 
করে না, যেমন দণ্ডকারণ্যের খধিগণ রামকে অবতার বলিয়৷ স্বীকার 
করেন নাই, সেই বুদ্ধিরও কার্য নয় ঠাকুর ও মা এক অভেদ 
বস্তু বুঝা! | 

ভগবান যুগে যুগে জগতে অবতীর্ণ হন জগতের কল্যাণের জন্য, 
‘পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ ছুদ্কৃতাম্‌। ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি 
যুগে যুগে ॥” যে বুদ্ধি গীতার এই প্রতিজ্ঞা স্বীকার করে, অর্থাৎ 
অবতারতত্ব, সেই বুদ্ধির নিকট প্রকাশিত হয় ঠাকুর ও মায়ের 
যুগ্ন অবতারত্ব। 

অথবা, যে বুদ্ধি স্বীকার করে অবতারতত্ব, কিন্তু বলে অবতার মাত্র 
দশজন, অথবা চব্বিশ জন। অথবা যে বুদ্ধি বলে, অবতার তো রাম, 
কৃষ্ণ, বুদ্ধ, ক্রাইস্ট 1 কিনা যে বুদ্ধি বলে, অবতার একমাত্র রাম, অথবা 
কৃষ্ণ, অথবা বুদ্ধ বা ক্রাইস্ট-_সেই Gage কর্ম নয় বুঝ! শ্রীরামকৃষ্ণ ও 
AAT অভেদ । 

তবে কোন্‌ বুদ্ধির অবগম্য এই তত্ব, ঠাকুর ও মা অভেদ? ইহার 
উত্তর_যে বুদ্ধি স্বীকার করে ঠাকুরের বাণী সত্য ও ভভ্রান্ত, যে 
বুদ্ধি স্বীকার করে মায়ের বাণী সত্য ও ভ্রান্ত, যে বুদ্ধি স্বীকার 
করে ঠাকুর ও মায়ের পরস্পরের প্রতি পরস্পরের আচরণ সত্য 
ও sarg | 

আর কোন্‌ বুদ্ধি শ্রীরামকৃষ্ণ ও গ্রীগ্রীম| এক, অভেদ ও অভিন্ন তত্ব, 
হারা ও wnt এই ভবন setae 1, যে 
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বুদ্ধি গ্রহণ করে-_যেমন বেদের পরই স্মৃতির স্থান-_ সেইরূপ বেদতুল্য 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমায়ের বাণীর পরই তাহাদের অন্তরঙ্গ পার্দদের 
বাণী। যাহার! সন্ন্যাস ও গৃহস্থাশ্রমবাসী কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের ‘চাপরাশ’- 
ধারী | যাহার! শেষ অস্থুখের সময় তনমনধন, এই সবগুলি দিয়া fer 
যে কোনও একটা বা দুইটা fral, শেষ পর্যন্ত তাহার সেবা করিয়াছে। 
এবং শ্রীরামকৃষ্ণের অপ্রকটের পরও যাহারা শ্রীরামকৃষ্ণকে জীবনসর্বস্ব 
রূপে গ্রহণ করিয়া তাহার নির্ধারিত পথে, তাহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া 
জীবনধারণ করিয়াছে। যাহারা শ্রীরামকৃষ্ণ গুণগানে নারদতুল্য, তাহার 
বাণী সংরক্ষণে ও প্রচারে বেদব্যাসতুল্য | যাহার! জীবনধারণে জনক 
ও শুকদেবতুল্য। যাহারা_-অন্তুখ কেন হলো! ?__না' অন্তরঙ্গ বহিরঙ্গ 
বাছাইর জন্য, কে আপন কে পর বাছাইর জন্য, যে আপনার লোক সে 
যেমন সুখেও সঙ্গে থাকে তেমনি অন্থখেও সঙ্গে থাকে, সেবা করে। 
আপনার লোককে কে ছাড়তে পারে? যারা সকাম তারা সব সরে 
পড়বে । তাই মা এ অন্ুখ দিলেন'__যাহারা, শ্রীরামকৃষ্ণের এই বাণীর 
জীবন্ত বিগ্রহ, জীবন্ত সাক্ষ্য । যে বুদ্ধি ইহাদের বাণী- স্মৃতি, পুরাণ 
বলিয়া গ্রহণ করিবে সেই বুদ্ধির নিকট শ্রীরামকৃষ্ণ ও মায়ের অভেদ ও 
অবতারতত্ব প্রতিভাত | 

এই বুদ্ধিকে ঠাকুর ‘খাসা বুদ্ধি' বলিতেন, পাকা! বুদ্ধি। ঈশ্বর 
সম্পঞ্চিত বুদ্ধি, ব্ৰহ্মজ্ঞের বুদ্ধি, খধিদের বুদ্ধি, অবতারাদির বুদ্ধি। 
কেবল এই বুদ্ধি মানুষকে পরমশাস্তি দিতে পারে__পরমস্থখ, অতএব 
পরমানন্দ দিতে পারে | 

নাস্তি বুদ্ধিরযুক্তস্ত ন চাযুক্তন্ত Staal | 
ন চাভাবয়তঃ শাস্তিরশান্তস্ কুতঃ AI 

যে ব্যক্তি (মন দ্বারা ) ভগবানের সহিত যুক্ত নহে, তাহার বুদ্ধি 
বুদ্ধিই নহে। (অতএব সে বুদ্ধি ত্যাজ্য)। সে ব্যক্তির ভাবন! 
(চিন্তা.) সন্ভাবনা (ঈশ্বরমুখীন ভাবনা) নহে। অতএব, সে ব্যক্তির 
চিত্তে শাস্তি নাই। আর শাস্তিহীনের সুখ কোথায় 1-_শীতামুখে 
ভগবানের এই:বাণী বিশ্বাস করে। 
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আবার শুনুন, ভগবান বেদমুখে কি বলিতেছেন | 

অবিষ্ঠায়ামন্তরে বর্তমানাঃ স্বয়ংধীরাঃ পণ্ডিতংমন্তমানাঃ | 
জঙ্ঘন্থমানাঃ পরিয়ন্তি মূঢ়া অন্ধেনৈব নীয়মানা যথান্ধাঃ ॥ 

( ঈশ্বরবুদ্ধিবিবঞ্জিত ) মন্ুয্যগণ অবিষ্যামায়ার ভিতর নিয়ত বাস 
‘করার ফলে নিজেদের মনে করে ধীর (শান্ত) আর পণ্ডিত ( a7- 
জ্ঞানী )। এই মূঢ়গণ নানা দুঃখ ভোগ করিয়া, একজন অন্ধ ব্যক্তি 
অপর একজন অন্ধ ব্যক্তির দ্বারা চালিত হইয়া যেমন উভয়ে বিনষ্ট হয়, 
ঠিক সেইরূপে বিনাশপ্রাপ্ত হয় | 

এই খানেই প্রশ্ন হইতেছে__না হয় আত্মজ্রের কথা মানিয়াই চলিব 
TRUST উদ্দেশ্য অনন্ত শাস্তি স্থখ লাভ। কিন্ত SHS তো বহু | 
কাহার কথা শুনিয়া চলিব ? ভগবান বেদব্যাস তাহার উত্তর দিতেছেন 
মহাভারতমুখে_যে কোনও একজন মহাজনের বাণী অনুসরণ করিয়া 
চল, তাহার প্রদর্শিত পথ ধরিয়া চল_ যিনি স্বয়ং অনন্ত শাস্তি সুখ লাভ 
করিয়াছেন_র্মন্ত wR নিহিতং গুহায়াম্‌। মহাজন যেন গতঃ স 
"পন্থ’_-এই বাণী ধরিয়াছেন | 


২ 


_ আমাদের আলোচ্য মূল বিষয়ে এখন ফিরিয়া যাই | মূল বিষয়টি 
হহঁতেছে_ঠাকুর ও মা অভেদ, যেমন ব্রহ্ম ও Sie অভেদ, যেমন 
রাম ও সীতা অভেদ । তাহারা উভয়ে মিলিয়! অবতার | | 

খ্রীরামকৃষ্ণ নিজে বলিতেছেন, ‘আমি অবতার” । তাহার ‘কথামৃত’ 
বলেন, একদিন দেখি এর (শ্রীরামকৃষ্ণের দেহের ) ভিতর থেকে 
সচ্চিদানন্দ বের হয়ে বলছেন, আমিই যুগে যুগে অবতার হই। এবার 
সব্বগুণের পূর্ণ আবির্ভাব ৷? 

সন্দিগ্ধ নরেন্দ্রকে বলিতেছেন, “গিরিশ যে (অবতার ) বলে তুই কি 
বলিস? নরেন্দ্র বলিলেন, ‘ওঁর বিশ্বাস উনি বলুন। আমি যতক্ষণ না 
‘বুঝবো নিজে ততক্ষণ বলবো a | | 

কিছুদিন পরে রোগশয্যায় নিজের .বুকে হাতি দিয়া তারপর এ 
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হাতের তর্জনী দিয়া উর শৃন্যে জগৎসৃচক গোলাকার বৃত্ত অঙ্কিত করিয়া 
নরেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন ইসারায়_এর অর্থ কি? 'বুদ্ধিমতাম্‌ 
বরিষ্ঠঃ। নরেন্দ্র উত্তর করিলেন, “আপনিই জগতের স্থ্টিকর্তা ৷” 
শ্রীরামকৃষ্ণ সন্তুষ্ট হইয়া ইসারাতেই আনন্দন্ূচক নেত্রসঞ্চালনের দ্বারা 
বলিলেন, এখন বুঝেছে | 

অখণ্ডের ঘরের নরেন্দ্রের বুদ্ধি ইহ! গ্রহণ করিয়াছে, কিন্ত হৃদয় 
AMIS নহে। তাই শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তিম রোগশয্যায় মহাসমাধির 
অব্যবহিত পূর্বে নরেন্দ্র ঠাকুরের বিছানায় বসিয়া মনে মনে ভাবিতেছেন, 
এখন বললে বুঝবো | তৎক্ষণাৎ উত্তর হইল--যে রাম যে কৃষ্ণ, সেই 
ইদানীং রামকৃষ্ণ । নরেন্দ্র বুদ্ধি হার মানিল। কিন্ত হৃদয় এখনও 
সম্পূর্ণ সংশয়মুক্ত নয়। 

নরেন্দ্রের বুঝিতে দেরী হইল বটে। কিন্তু যখন বুঝিলেন, তখন 
তাহার লিখিত স্তবস্তুতি কবিতায় স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করিলেন_-“দাস 
তোমা দৌহাকার”। যে সীতা-রাম, সেই ঠাকুর ও মা। 

ঠাকুর শ্রীগ্রীমাকে জগদস্বাজ্ঞানে পূজা করিলেন ফলহারিণী পুজার 
রাত্রিতে ৷ পুজান্তে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া জপমালা মায়ের চরণে সমর্পণ 
করিয়া প্রার্থনা করিলেন, হে জগদন্বে, আজ থেকে আমার কর্মকাণ্ড 
সমাপ্ত কর। 

AAal যে জগদস্বা, মায়ের নিজের উক্তি তাহার প্রমাণ | বলরাম 
মন্দিরে দক্ষষজ্ঞ যাত্রার অভিনয় হইতেছে । মা সতীর ভাবে ভাব- 
সমাধিতে বলিয়া উঠিলেন, "ও মা আমি যাব না ( যজ্ঞে )% একজন 
সেবিকা জিজ্ঞাসা করিলেন, কি বললে মা! % মা! উত্তর করিলেন, “কিছু 
না। শুনে থাকলেও বলো Al? 

রামেশ্বর শিব দর্শন করিয়া মায়ের ভাবসমাধি হইয়াছিল 1 এ ভাবে 
বলিয়াছিলেন, “যেমনটি বসিয়ে রেখে গিছলাম ঠিক তেমনিই রয়েছে 
দেখছি % সেবক শুনিয়া বলিলেন, ‘কি বলছো! মা? মা উত্তর 
করিলেন, “কিছু না৷? এখানে মা নিজে বলিতেছেন, তিনি সীতা! । 
সীতার প্রতিষ্ঠিত রামেশ্বর শিব। কোয়ালপাড়া মঠে শুধু ঠাকুরের 
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ছবি পুজা হইত। একদিন মা পাশে নিজের ছবি বসাইয়া দিলেন এই 
বলিয়া, সশক্তিক পূজা বিধেয় । 

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের গৃহী ও সন্ন্যাসী সকল শিষ্যদের নিকট ঠাকুর 
ও মা যুগ্বাবতার, যেমন রাম ও সীতা | 

আজ বেলুড় মঠে এই মায়ের MWAI মায়ের মন্দিরে 
যোড়োশোপচারে পূজা । নানা পত্রপুষ্পে মন্দিরের অভ্যন্তর ও বহির্ভাগ 
স্থশোভিত। দক্ষিণদিকের বারান্দায় বসিয়া সাধুরা গীতা, চণ্ডী, 
উপনিষদ্‌ পাঠ করিতেছেন 1 এই মন্দিরের স্থানেই মায়ের পাঞ্চভৌতিক 
দেহ কিঞ্চিদধিক চারি বৎসর পূর্বে অগ্নিসংকার করা হইয়াছিল। সেই 
পবিত্র স্থানের উপরই এই মন্দির । গত বৎসর মায়ের জন্মস্থানের উপর 
জয়রামবাটীতে স্বামী সারদানন্দের চেষ্টায় অপর একটি মন্দির স্থাপিত 
হইয়াছিল। মায়ের পূর্বাবতার সতীর দেহ একান্ন AS সার! ভারত 
ব্যাপিয়া we করিয়াছিল। এবারে ব্রহ্মশক্তির সমগ্র দেহ একই স্থানে 
সন্নিহিত । তাই, অত বড় মাহাত্ম্য এই মন্দিরের । ‘উদ্বোধন’-এ যখন 
মা বাস করিতেছেন তখন নিত্য রজনীর শেষ ভাগে উঠিয়া গল্গাদর্শন ও 
গঙ্গান্নান করিতে যাইতেন | গঙ্গা মায়ের অতি প্রিয় । তাই গঙ্গাতটে 
এই মন্দির পূর্বমুখীন ও গঙ্গামুখীন। ছুই পাশে মায়ের দুইজন প্রধান 
সন্তান স্বামীজী ও রাজা মহারাজের সমাধিমন্দির। তাহারা যেন 
মায়ের দুইজন প্রহরী। তাই তাহাদের মন্দির পশ্চিমমুখীন। মা 
সিংহাসনে বসিয়া অহনিশ গঙ্গা দর্শন করিতেছেন | 

ভক্তগণ দলে দলে আসিতেছে । কেহ কেহ মন্দিরের চারিদিকে 
বসিয়া অ'ছে-্যান জপ করিতেছে | কেহ মন্দিরের সম্মুখে বসিয়া 
পুজা দর্শন করিতেছে । আজ পূজা ভোগ ও হোম এই মন্দিরে হইবে । 

দ্বিতলের ঠাকুরের মন্দিরে প্রধান উৎসব ৷ ওঁ স্থানে ঠাকুর ও মায়ের 
একসঙ্গে পুজা, ভোগরাগ ও হবন। মায়ের এই জন্মোৎসবের আনন্দ 
অন্তরঙ্গ তক্তগণের ভিতরই পর্যবসিত। বাহিরের লোক বিরল। 

মটন স্কুলের ভক্তগণ সকলেই মঠের- আজের উৎসবে যোগদান 
করিয়াছেন। প্রতি প্রত্যুষে Bag অনুমতি লইয়া জগবন্ধু ও বিনয় 
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আসিয়াছেন। যাহার যখন সুবিধা তখন আসিতেছেন, আজ 
“অফিস-ডে” তাই। 


৩ 


By মঠে আসিলেন বেলা সাঁড়ে তিনটায়, ডাক্তার বক্সীর মোটরে। 
শ্রীমর ঠাকুরবাড়ীতেও আজ Gera: Bela নিজ হস্তে সেখানে 
ঠাকুরের নিত্যপৃজা স্থাপন করিয়াছেন। সেখানে ঠাকুরের পবিত্র 
Aga, কেশ-নখাদি রহিয়াছে । সেখানে মা কখনও মাসাবধি থাকিয়া 
স্বহস্তে ঠাকুরের পুজা করিতেন। তাই আজ Slay ওখানকার পুজা! 
সারিয়া আসিতে দেরী হইয়াছে | 

ক্রীম মঠের ফটকে মোটর হইতে অবতরণ করিয়া প্রথমে স্বামীজীর 
মন্দিরের নিয়তলে গিয়া দাড়াইলেন। করজোড়ে স্বামীজীর সমাধির 
উপরে দেয়ালে স্থাপিত শ্বেতপাথরের বৃহৎ ধ্যানমূতিকে নমস্কার 
করিতেছেন। সমাধি ছয় ফুট উত্তর-দক্ষিণে লম্বমান ৷ প্রস্থে ও উচ্চতায় 
চার ফুট। সমগ্র বেদীটি শ্বেতপাথরে মোড়া । মন্দিরের মেঝেতেও 
শ্বেত atta দ্বিতলে ঠিক স্বামীজীর নিয়ের সমাধির উপরের স্থলটি 
একটি শ্বেত পাথরের অনুচ্চ বেদ্দিকাদ্বারা আবৃত রাখা হইয়াছে, যাহাতে 
কেহ À স্থানে পাদচাঁরণ করিতে al পারে। দৈর্ঘয-প্রস্থে নিয়ের সমাধি- 
বেদিকারই অনুরূপ । এই অনুচ্চ বেদিকার উপর একটি শ্বেত পাথরের 
বৃহৎ ওকার স্থাপিত। দ্বিতলের সমগ্র স্থান, অভ্যন্তর ও পরিক্রমা! শ্বেত 
প্রস্তরেই মণ্ডিত। কিন্ত নিয়তলের পরিক্রমাস্থল টাইলে আবৃত । 
fa উঠিবার দুইটি ইষ্টকনিগিত সিঁড়ি বাহিরে নিম্নতলের প্রবেশ- 
দ্বারের ছুই পার্শ্বে রহিয়াছে | পূর্বমূখী হইয়! মন্দিরের দ্বিতলে উঠিতে 
হয়। সন্মুখে মন্দিরগাত্র বাহিয়া গঙ্গ। প্রবাহিত | 

দ্বিতলটি বড় মনোমুগ্ধকর ৷ উত্তর-পূর্ব কোণে দাড়াইলে দক্ষিণেশ্বর 
মন্দির দর্শন হয়। স্থুবিশাল উচ্চ দেশী ঝাউ বৃক্ষ দৃষ্টিগোচর হয়। 
সমস্ত পূর্ব দিক বাহিয়া মা গঙ্গা কখনও উত্তরবাহিনী কখনও দগ্িণবাহিনী, 
জোয়ার ও Sista! গঙ্গার জোয়ার-ভ'টা নিত্য দুইবার হয়। প্রতি 

& (১১)-_-৯ 
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বারে জোয়ারের সামুদ্রিক জল চার ঘণ্টায় গঙ্গাগর্ভ পরিপূর্ণ করে। তখন 
মন্দিরের পোস্তার সমান হয় স্ফীত গঙ্গাজল। প্রতি আট ঘন্টা ভাটার 
সময় গঙ্গ। পূর্ব দিকে সরিয়া যায় পোস্ত! হইতে প্রায় পঁচিশ হাত। গঙ্গা 
যখন জোয়ারে পরিপূর্ণ হয় তখনই অপর পাড়ের শোভা অতি মনোহর 
হয়। দ্বিতলে আরোহণ করিলে অপর পাড়ের শ্রীশ্রীঠাকুরের সমাধিস্থল 
কাশীপুর শ্মশান দেখা যায়। এ স্থানে ঠাকুরের পাঞ্চভৌতিক দেহ 
অগ্নিতে সমর্পিত হইয়াছিল | একটি ক্ষুদ্র বেদ্দিকা এ মহা পবিত্র স্থানকে 
আবৃত করিয়া! রাখিয়াছে। 

দ্বিতলে দীড়াইয়া মাকিন মহিলা, বাসীজীর শিশ্যা ও ‘are Í 
্রন্মচারিণী মেকলাউড,. বাংলা সরকারের উচ্চ কর্মচারী মিস্টার 
বেন্টলীকে ( Bentley ) দক্ষিণেশ্বর ও কাশীগুর শ্মশান দেখাইতেছেন। 

Qus দেখিয়াই মিস মেকলাউড নিম্নতলে অবতরণ করিলেন | 
আর অতি আনন্দে সপ্রেমে অভ্যর্থনা ও অভিবাদন করিলেন। বলিলেন, 
হালো, মিস্টার এম! গুড, ইভিনিং। Ax হাত জোড় করিয়া 
প্রত্যভিবাদন করিলেন। এবার মিস্টার বেণ্টলীর সহিত পরিচয় 
করাইয়া বলিলেন, Here is Mr. M., the Evangelist, a 
direct disciple of Sri Ramakrishna, the celebrated 
author of the monumental work, ‘the Gospel of 
Sri Ramakrishna’. সামান্য কথাবার্তা হইতেছে | 

Miss Macleod—Well, Mr M., what is your 
experience of Sri Ramakrishna? How did he 
speak to the people, in a dialectic form or in 
inspiration ? 

M.—He was always God-conscious. Never for 
a moment did he get detached from it. We watched 
him for twentyfour hours. Such a thing is not 
possible for an ordinary God-realised man. When 
God incarnates in human body then only sucha 
phenomenon is possible. He declared that in his 
body £achchidananda had descended on earth. One 
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day he told me, ‘Christ, Chaitanya and I are one and 
the same entity. Is this the temple priest or God— 
thinking thus, we got bewildered when his real 
nature was revealed unto us. 

Miss Macleod—How did he speak to you ? 

M.— ‘Mother of the Universe’, he said, ‘speaks 
through my tongue? He spoke in inspiration. ‘I 
am an illiterate man’, said he on several occasions, 
“But Mother rushes heaps of knowledge from 
behind.’ 

About Christ also we read similar words. 
“Whence hath this man, this wisdom ? ‘Is not this 
the carpenter’s son? ‘Never man spake like this 
man.’ ‘For he taught them as one having authority.» 


* ইনি ভগবান শ্রীরামক্ষ্ণদেবের জীবনচরিতলেখক ও তার একজন 
were পার্ধদ শ্রীম। চিরস্মরণীয় মহাগ্রন্থ ‘এীগ্রীরামক্ষ্ণ-কথামৃতে’'র সুবিখ্যাত 
রচনাকার ইনিই। 

এবার সামান্য কথাবার্তা হইতেছে। 

মিস্‌ মেকলাউড_আচ্ছ| মিস্টার গ্রাম, Aare awa আপনার 
অভিজ্ঞতার কথ! কি আমর! শুনতে পারি? তিনি লোকের সঙ্গে কি ভাবে 
কথাবার্তা কইতেন__কথোঁপকথনচ্ছলে অথবা দিব্যভাবে উদ্দীপিত হয়ে? 

শ্রীম_তিনি সর্বদা ভগবপ্ভাবে বিভোর হয়ে থাকতেন | এক মুহূর্তের জন্যও 
কখনও তাকে এই দিব্যভাব থেকে বিচ্যুত হতে দেখি নাই। আমরা দিবানিশি 
চব্বিশ ঘণ্টা তাকে পর্যবেক্ষণ করে বলছি একথা | এই ব্যাপারটি একজন 
সাধারণ জ্রীবকোটি ঈশ্বরদ্রষ্টার পক্ষে সম্ভব নয় । যখনই ভগবান নরদেহে অবতীর্ণ 
হন, এরূপ ঘটনা কেবল তখনই HSA হয় | তিনি তারম্বরে ঘোষণা করেছিলেন 
সচ্চদানন্দ এই দেহে অবতীর্ণ | একদিন তিনি আমাকে বলেছিলেন, ‘ক্রাইস্ট, 
চৈতন্য আর আমি, এই তিনই এক অবিভাঙ্য সত্তা’ ! ইনি কি মন্দিরের পূজারী 
অথবা ঈশ্বর,_-এই ভেবে আমরা গভীর বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়তাম, যখন 
তিনি তার সত্য স্বরূপ আমাদের নিকট প্রকট করতেন। 

মিস্‌ মেকলাউড-_তিনি আপনাদের সঙ্গে কিভাবে কথা কইতেন? 

প্রীম_তিনি বলেছিলেন, ame আমার কে বসে কথা কন। এই 
দিব্যভাবেই তিনি কথা কইতেন। তিনি অনেকবার আমাদের বলেছিলেন, আমি 
'ুখ্যু” কিন্ত atal পিছন থেকে জ্ঞানের রাশ ঠেলে দেন আমার মুখে। 
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Miss Macleod—Mr. M., today is Holy Mother’s. 
birthday. Well, what was she to you. ? 

M.— fhe same as Sri Ramakrisha God-incarnate 
on earth. He and the Holy Mother are one as‘! 
and my Father are one.’ 

The Master said, the Brahman and the Shakti 
are one. He illustrated this fact by the example of 
a serpent, When the serpent is in a coil, it is like the 
Brahman in his undifferentiated Absolute state, 
When the serpent moves on in a zigzag manner, 
that is, when she creates, preserves and destroys 
the world, it is the illustration of Shakti or the 
Primordial Energy. 

It is this second state the Ultimate Energy which 
creates, preserves and destroys the universe. It is 
this Ultimate Energy, or Bhahmashakti which 
incarnates in human body at times for the good 
of the world. 

Itis this Ultimate Energy which has incarnated 
in dual forms—as Sri Ramakrishna and Holy 
Mother. So these dual forms—1thakur and Ma, are 
one and the same in essence. 

As Sri Ramakrishna said, the Mother of the 
Universe and I are one, so did Holy Mother say 
Thakur (Sri Ramakrishna) and I are one. Holy 
Mother is God-Incarnate. 


ভগবান ক্রাইস্টের সদন্ধেও এইরূপ কথ! পড়েছি বাইবেলে। বড় বড় 

ধর্মবিশারদগণ বলতো, 'এই লোকটা কোথা থেকে এ গভীর জ্ঞান লাভ করলে! p 

È el prs স্থত্রধরের পুত্র, নয় কি?” “এর মত কথা কইতে আমরণ কখনও 
কে দোখনি।' “কারণ তিনি লোকদের উপদেশ দিতে, 

অধিকারীর ন্যায় 1, m 
মিদ্‌ মেকলাউড- মিস্টার Sy, আজ Jirar জন্মতিথি | 


আপনি কি দৃষ্টিতে মাকে দেখতেন? সু 
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শ্রীম এইবার বিদায় লইয়া মঠের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। সঙ্গে 
ম্টন স্কুলের ভক্তগণ, সাধুগণ ও বাহিরের ভক্তগণ। ডান হাতে রাজা 
মহারাজের সমাধিমন্দির। শ্রীম মন্দিরের দরজায় রাজ! মহারাজের 
মর্মরমূতিকে প্রণাম করিলেন। ইনি কিঞ্চিদধিক দুই বৎসর পূর্বে 
মহাসমাধি গ্রহণ করিয়াছেন। ইনি Aaa অতি প্রিয়। রাখাল 
প্রথমে ছিলেন শ্রীমর বিদ্যাশিষ্য, পরে হইয়াছেন গুরুভাই শ্রীরামকৃষ্ণের 
মানসপুত্ররপে । ‘রাখাল বর্ণচোরা আম। অত বুদ্ধি, সে একটা 
রাজ্য চালাতে পারে ।_-ঠাকুরের এই মহাবাক্য অনুসরণ করিয়া 
দিগ্বিজয়ী স্বামী বিবেকানন্দ তাহার প্রতিষ্ঠিত ‘শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন? 
Aiea অবীশ্বরপদে বরণ করিয়াছিলেন। আর তীহাকে ‘ater 
বলিয়া ডাকিতেন। তাই বিশাল রামকৃষ্ণ-পরিবারের তিনি আদরের 
রাজা মহারাজ ৷? i 

ঠাকুর রাখালকে সমাধিতে শ্রীকৃষ্ণের বাল্যসখারূপে দর্শন 
করিয়াছিলেন। তাই ভক্তরা তাহাকে কখনও ন্নেহভরে “রাখাল রাজা 
নামেও অভিহিত করেন। বস্তুতঃ রাখালরাজ ব্রজের বালককৃষ্ণ। 
কৃষ্ণ ও Seen Woy! এই জ্ঞানেই ভক্তগণ তাহাকে রাখাল 


শ্রীম যে দৃষ্টিতে ঠাকুরকে দেখতাম ঠিক সেই দৃষ্টিতেই মাকেও দেখতাম | 
প্রীভগবান ধরাঁধামে অবতীর্ণ নররূপে ৷ ঠাকুর ও মা অভেদ__ যেমন “আমার 
পিতা আর আমি (পুত্র ক্রাইস্ট ) এক*। 

ভগবান Satexe বলেছিলেন, ব্রহ্ম ও শক্তি অভেদ_এই সত্যটি তিনি 
একট। সাপের দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়ে দিছলেন। সাপ যখন কুণ্ডলী পাকিয়ে থাকে 
তখন তাঁকে অখণ্ড অদ্বিতীয় ব্রহ্ম বলে কই। আর সেই সাপ যখন হেলেছুলে 
চলে অর্থাৎ, যখন তিনি জগতের শ্থট্রিস্থিতি-প্রলয় করেন তখন তাঁকে 
শক্তি, আগ্যাশক্তি বলে কই। 

এই দ্বিতীয় অবস্থায়, শর্থাৎ আগ্যাশক্তিরূপে তিনি বিশ্বের wat পালন 
বিনাশ করেন। এই আগ্ঠাশক্তি অথব! safes জগতের কল্যাণের ভন্য 

গ যুগে নররূপে অবতীর্ণ হন। 

i K atotfes এখন ছুইভাগে বিভক্ত হয়ে ঠাকুর ও মা রূপে অবতীর্ণ 
অতএব এই দ্বৈতরূপ, ঠাকুর ও মা, মূলতঃ এক ও অভিন্ন সত্তা | 

যেমন ঠাকুর বলেছিলেন, wird আর আমি এক ও অভিন্ন, সেইরূপ 
Aarts বলেছিলেন, ঠাকুর ও আমি এক ও afer! A অবতার । 
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রাজা নামে অভিহিত করেন। তাঁহার সন্ন্যাস নাম স্বামী Santer 
হইলেও শ্রদ্ধায় সকলে তাহাকে “রাজা মহারাজ’ বলিতেন__যেমন 
স্বামী বিবেকানন্দকে 'ম্বামীজী মহারাজ’ নামে অভিহিত করেন 
শ্রদ্ধায় ও প্রেমে। 

এই রাখাল মহারাজ শ্রীমর অতি প্রিয়। তাহার মহাসমাধির পর 
Ba বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিয়াছিলেন গৃহের দরজা বন্ধ করিয়া। 
অনাহার ও অল্লাহারে কিছুকাল কাটাইয়াছিলেন। আর রাখাল 
মহারাজের মন্ত্রশিব্যদের বাড়ীতে যাইয়া তাহার গুণগান করিতেন ও 
শুনিতেন। Sq নিত্যকার ভক্ত-মজলিশেও রাজা মহারাজের 
গুণকীর্তন হইত। শ্রদ্ধাঞ্জলিরূপে 'প্রবুদ্ধ ভারত'-এ একটি হৃদয়গ্রাহী 
প্রবন্ধও রাজ! মহারাজের নামে লিখিয়াছিলেন। 

শ্রীম মঠের পশ্চিম বারান্দায় আসিয়া দাড়াইলেন। ঠেস দেওয়া 
বেঞ্চে বসিয়াছিলেন স্বামী নির্মলানন্দ । ইনি ঠাকুরের অন্যতম অন্তরঙ্গ 
সন্তান_-কথামৃতের 'তুলসী"। তুলসী, হরি (তুরীয়ানন্দ ) ও গঙ্গাধর 
( অখণ্ডানন্দ ) ঠাকুরকে একত্রে কয়েকবার দর্শন করিয়াছিলেন, কখনও 
দক্ষিণেশ্বরে, কখনও কলিকাতায় বলরাম মন্দিরে । তুলসী মহারাজ 
প্রচারার্থ আমেরিকাতেও কিছুকাল বাস করেন। কিন্তু তাহার প্রধান 
কর্মস্থল দক্ষিণ ভারত। বহু বৎসর Å অঞ্চলে বাস করিয়া বহু সন্ন্যাসী 
তৈরী করিয়াছেন, আর অনেক আশ্রম__বিশেবতঃ মালাবার অঞ্চলে | 
তাহার হেড কোয়ার্টার ছিল বাঙ্গালোর শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম। তিনি 
সুবক্তা ও কথোপকথনে পারদর্শী । তিনি অতি mary দাড়াইয়া 
শ্রীমকে নমস্কার ও অভ্যর্থনা করিয়া তাহার পাশে বেঞ্চে বসাইলেন। 
অনেককাল পর মিলন হওয়ায় উভয়েই আনন্দে কুশল-প্রশ্নাদি 
করিতে লাগিলেন । 

শ্রীম এবার উঠিয়া দ্বিতলে ঠাকুরঘরে গেলেন। প্রণাম করিয়া 
ee ES ae পাশের ছাদ দর্শন করিয়া ( ভক্তগণ 

করিয়া চরণামূত লইলেন ও 
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ললাটে প্রসাদী রক্তচন্দনের তিলক ধারণ' করিলেন । এখানেও ঠাকুর 
ও ম| আজ পুষ্পসজ্জায় বিভূষিত। মঠের অধ্যক্ষ মহাপুরুষ মহারাজ 
আজকাল মঠেই আছেন। কর্মসচিব স্বামী সারদানন্দ আজ মঠে 
আসিতে পারেন নাই। কারণ তাহার নিবাসস্থল মায়ের বাড়ী 
'উদ্বোধন-এও জন্মতিথি উৎসব। মহাপুরুষ মহারাজ বিশ্রাম 
করিতেছিলেন। তাই Shaq সঙ্গে দেখা হয় নাই। শ্রীম মাত্র 
ঘণ্টাখানেক মঠে ছিলেন। 

গ্রীম এবার দ্বিতলে আরোহণ করিলেন। ্বামীজীর ঘর দর্শন 
- করিয়া পূর্বদিকের বারান্দার উত্তর প্রান্ত দিয়! ছাদে গেলেন। পুনরায় 
ফিরিয়া আসিয়। দাঁড়াইয়া গঙ্গা দর্শন করিতেছেন। সঙ্গে অনেক 
ভক্ত ও সাধু। স্বামী বিজ্ঞানানন্দ ঠাকুরের অন্যতম সন্তান এলাহাবাদ 
মঠে থাকিতেন। ইনি আজকাল মঠে রহিয়াছেন। ইনি ইন্জিনিয়ার, 
অতি মেধাবী ও সুপণ্ডিত । বলিষ্ঠদেহ, দীর্ঘাকৃতি, উজ্জল শ্যামবর্ণ ও 
বৃহদ্নয়ন ও অতি অল্পভাবী। GA তাহার সম্বন্ধে বলেন, কলসী পূর্ণ 
হইলে নীরব । ইনি সূর্যসিদ্ধান্ত, নারদ পঞ্চরাত্রাদি গ্রন্থের অনুবাদক | 
পাশের ক্ষুদ্র গৃহ হইতে বাহির হইয়া শ্রীমকে সাদরে অভ্যর্থনা ও 
অভিবাদন করিয়া একটি চেয়ারে বসাইলেন। আর একটি চেয়ার 
আনাইয়। নিজে উহাতে বসিলেন। উভয়ে আনন্দে নানা কথা 
কহিতেছেন। 

হরিপ্রসন্ন মহারাজ- মাস্টার মশায়, ঠাকুরও এক, তার কথামৃত 
লিখবার লোকও এক। আমি খুব লক্ষ্য করে দেখেছি স্বামীজীর 
কথার চাইতে আপনার কথায় ছেলেদের কাজ হচ্ছে বেশী। আর 
ভালও লাগে। তাই বলি, কথামৃতও একটি, তার লেখকও একটি । 
যতবার পড়ি ততবার নূতন বলে বোধ হয়। আহা, কি অপূর্ব গ্রন্থ 
রচনা করেছেন! জিজ্ঞেস করে জানলাম, মঠের চৌদ্দ আন! লোক 
সাধু হয়েছে কথামৃত পড়ে আর আপনার সঙ্গে facet | 

আপনাকে এই কথাটি বলবে! মনে করেছি অনেক দিন CATS I 
আজ সুযোগ হল তাই বলছি। সত্যিই পড়তে লাগে ভাল, যেন ড্রামা | 
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যতবার পড়া যায়, নৃতন মনে হয়। আর নূতন light (আলো) 
পাওয়া যায়। 

এই প্রসঙ্গে কথামৃত সম্বন্ধে স্বামীজীর চিঠির কথা মনে হচ্ছে l- 
I now understand why none of us attempted his life 
before. It has been reserved for you this great work. 
আর এ কথাট_ Socratic dialogues are Plato all over. 
You are entirely hidden. (আমি এতদিনে বুঝতে পারছি, 
কেন আমাদের কেউ ঠাকুরের জীবনী লেখার চেষ্টা করে নাই। এই 
মহাকার্যটি আপনারই জন্যে রাখা ছিল। প্লেটোর লেখা সক্রেটিসের 
জীবনী গ্লেটোময়। কিন্ত, কথামৃতের লেখক আপনি কথামৃতে 
একেবারে নিখোজ |) 

গ্ৰীম ( স্মিত হাঁস্ত )_আলু পটল কেমন লাফাচ্ছে মা দেখ, ছেলে 
বলছে। জাল টেনে নিতেই সব ঠাণ্ডা । এ সবই এ যাছুকরের ভেল্কি। 

শ্রীম নিচে নামিয়া আসিয়া পশ্চিমের বারান্দায় বসিয়া প্রসাদ 
লইতেছেন। তুলসী মহারাজ পূর্ব হইতেই আনাইয়া রাখিয়াছেন। 
এইবার বিদায়। তুলসী মহারাজ চন্দনতলায় মোটরে তুলিয়া দিলেন। 
মোটর ফটকের কাছে আসিলে Gla নামিয়া গিয়া পুনরায় মায়ের 
মন্দিরে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। মন্দিরের ভিতর আলোর ঝাড় 
লাগাইতেছে সুহৃদ | সাধু ও ভক্তরা শ্রীমর সঙ্গে ফটকে আসিয়া Bare 
মোটরে তুলিয়া দিলেন-_'জয় Aer মহারাজকী জয়*_ধ্বনিতে। 
মোটর চলিল কলিকাতায় । aba স্কুলের ভক্তদের বলিয়া গেলেন, 
আজ মঠে বাত্রিবাস করা উচিত। মা আজ জীবন্ত জাগ্রত। 

ম’ন স্কুল কলিকাতা, ১৮ই ডিমেম্বর, ১৯২৪ Hey 
wai পৌৰ, ১৩৩১ দাল। বৃহস্পহিবার, কৃষ্ণা নপ্তমী। ৩৯ va | ৫৮ পল। 
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গতকাল বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের জন্মতিথি গিয়াছে । aba স্কুলের 
ভক্তরা__জগবন্ধু, ছোট জিতেন, বিনয়, মনোরঞ্জন প্রভৃতি সারা 
দিনরাত্রি মঠে থাকিয়! উৎসবানন্দ উপভোগ করিয়াছেন । শ্রীমও কাল 
অপরাহ্ছে ডাক্তার বক্সীর মোটরে মঠে গিয়াছিলেন অল্লক্ষণের জন্য | 
ফিরিবাঁর সময় ভক্তদের বলিয়া! আঁসিয়াছিলেন, “আজ মঠে মা জীবন্ত 
Slaw! মঠে রাত্রিবাস করা উচিত।৮ মাঝে মাঝে তিনি ভক্তদের 
রাত্রিবাস করিতে পাঁঠাইয়! দেন। বলেন, “সাধুদের catch (উপলব্ধি) 
করতে হয় best times (সর্বোৎকৃষ্ট সময়ে )-_যখন তারা ধ্যানমগ্ন | 
তখন তাদের মন ঈশ্বরের সঙ্গে এক ZA- যেমন জোয়ারের সময় খালের 
জল আর গঙ্গার জল এক হয় I” 

ভক্তগণ রাত্রিবাস করিয়া ফিরিয়াছেন। Ga তাহাদের নিকট 
সারাদিনের মঠের সংবাদ লইতেছেন। আজ সকালে বাংলার গভনর 
লর্ড লিটন aco আসিয়াছিলেন। তিনি প্রথমে গেস্ট হাউসে যান মিস 
মেক্লাউডের নিকট । পরে তাহার সহিত মঠে যান। লর্ড লিটন 
তাহাকে আত্মীয়ারপে দেখেন। উভয় পরিবার বন্ধত্বন্ত্রে ATS | 

আজ ১৯শে ডিসেম্বর, ১৯২৪ খ্রীস্টাব্দ, ৪ঠা পৌষ ১৩৩১ সাল, 
শুক্রবার, কৃষ্ণা অষ্টমী | ৩৯ দণ্ড । ২৩ AA | 

এখন রাত্রি আটটা। Aa aba স্কুলের দ্বিতলের বারান্দায় বসিয়া 
আছেন। ভক্তরাঁও শ্রীমর পাশে বেঞ্চে উপবিষ্ট । ছোট রমেশও বেঞ্চে 
বসা। তাঁহার পিছনে হাই বেঞ্চ। সে তাহাতে ঠেস দিয়া বসিয়াছে 
বেশ আরামে Aaa দৃষ্টি এ দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে। 

Aa কঠোর নীতিপরায়ণ। তাহাকে, ভক্তর! দীর্ঘকাল কাছে 
থাকিয়াও, কখনও ঠেস দিয়! বসিতে বা আরাম চেয়ারে বসিতে দেখেন 
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নাই। তিনি স্কুলে রেক্টারের আসনে হাতাহীন চেয়ারে ক্রমাগত ছয় 
ঘণ্টা সোজা হইয়া বসিয়া থাকেন এই বৃদ্ধ বয়সেও, ভক্তরা বহুবার 
দেখিয়াছেন। এক মিনিটের জন্যও ঠেস দেন নাই। ঠাকুর তাহাকে 
শিখাইয়াছিলেন, কর্মক্ষেত্রে জ্ঞানী ভক্ত হইবে সিংহতুল্য। তাহার 
তখনকার চোখমুখের ভাব দেখিয়া ও কথা শুনিয়া মনে হইত, তিনি 
ঠাকুরের È মহাঁবাক্যে AGH! এখন কথাবার্তা হইতেছে__লক্ষ্য 
ছোট রমেশ | 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )— এই সংসার ৬9৪101179দের (ছূর্বলদের ) 
, জন্য নয়। স্বামীজী বলতেন, যার! বিপদে পড়ে নাই তারা যে baby 
“ (দুগ্ধপোষ্য শিশু)। যার! একটু কষ্টেতে নেতিয়ে যায় তাঁদের জন্য 
SATA AT | 
দুঃখ বিপদ সর্বদাই লেগে আছে এটা! জেনে প্রস্তুত হয়ে থাকতে হয়। 
OAT করবে না। তা” একটু আরাম ছাড়বে না । GY হলে কি করে 
শান্তি পাবে? শান্তি কেবল ঈশ্বরের কাছে আছে, আর কোথাও নাই। 
অপর শান্তি temporary (ক্ষণস্বায়ী )। যদি lasting (স্থায়ী ) 
শান্তি চাও তবে তাকে ধর। 
শ্রীম কি ভাবিতেছেন। 
এই অবসরে ভক্তরা vaccinations (ব্:.ন্তর টীকার ) কথা 
উত্থাপন করিয়াছেন-_ইহার উপকারিতা ও অন্নুপকারিতার কথা ৷ Ay 
অন্য কথা পছন্দ করেন না। তাই এ সব বাজে কথা বন্ধ করার জন্য 
ডাক্তার tes বক্সীকে চৈতন্য-লীলামৃত পড়িতে বলিলেন । অন্তুলীলা 
পাঠ চলিতেছে। ছোট হরিদাসের কথা উঠিয়াছে। চৈতন্তাদেব তাহাকে 
ত্যাগ করিয়াছেন। লেখক লিখিয়াছেন, চৈতন্যদেবের কি অভিপ্রায় 
এই ত্যাগে তাহা কে বুঝিবে ? 
3 A নি bas ধরে। এ আর বুঝতে 
, ? সন্যাসীর স্ত্রী ত্যাগ করতে are | 
এ বোঝা কি কঠিন? 


হরিদাস তো লোক খারাপ নন, অবতারের পার্ধদ__লোকশিক্ষর 
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জন্য এই কঠোরত!। মহাপুরুষদের হৃদয় ‘বজ্রাদপি কঠোরাণি, মৃদ্ছনি 
কুন্থুমাদপি ৷’ 

মাধবী বৃদ্ধা, আশির উপর বয়স। চৈতন্যদেবের সাড়ে তিনজন 
রসিক ভক্তের মধ্যে মাধবী আধজন। অত বড় ভক্তের সঙ্গে মেশাও 
চৈতন্তদেব পছন্দ করেন নাই। অপর তিনজন-_রায় রামানন্দ, 
স্বরূপ দামোদর পুরী, (ইনি সন্ন্যাসী) আর শিখি মাইতি। মাধবী 
দেবী শিখি মাইতির ভগিনী । 

হরিদাস, মাধবী সবই এক পরিবারের লোক । তথাপি লোকশিক্ষার 
জন্য ভিন্ন ভিন্ন ব্যবস্থা | সন্যাসীর আদর্শ অত উঁচু_এইটি দেখাইবার 
জন্য এই কাণগুটি | 


২ 


মৰ্টন" স্কুল । চারতলার ছাদ। এখন অপরাহ্ন তিনটা i 
শনিবারের ভক্তগণ একে একে আসিয়া জুটিতেছেন। “SaN 
( ভোলানাথ ), হরিপদ, ললিত রায় প্রভৃতি আসিয়াছেন। নিত্যকার 
ভক্তগণও আসিয়াছেন -বড় জিতেন ও ছোট জিতেন, শচীনন্দন ও 
জগবন্ধু, ছোট নলিনী ও মনোরঞ্জন, শাস্তি ও শুকলাল প্রভৃতি । সকল 
ভক্তগণ বগিয়া আনন্দ করিতেছেন | 

বড় জিতেন একটি ভক্তকে ছয় আনার পয়সা দিলেন। তিনি 
কচুড়ি ও শিঙ্গাড়া আনিয়া! ঠাকুরকে ভোগ দিয়! সকলকে প্রসাদ 
দিতেছেন। অনিবেদিত কোনও দ্রব্য ভোজন করিতে ঠাকুর মানা 
করিয়াছেন। তাই শ্রীমর শিক্ষায় ভক্তরা নিবেদন না করিয়া কিছুই 
খান না। Da নিজ কক্ষে অর্গলবদ্ধ। ধ্যান করিতেছেন | 

আজ ২৭শে ডিসেম্বর, ১৯২৪ খ্রীস্টাব্দ। «ই পৌষ, ১৩৩১ সাল ॥ 
শনিবার, কৃষ্ণ নবমী তিথি। ৩৭ দণ্ড | ৩৪ পল। : 

এখন A Ga বাহিরে আসিলেন। রেলের সময়, 
নিকটবর্তাঁ। তাই শনিবারের ভক্তগণ শ্রীমকে প্রণাম করিয়া বিদায়, 
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লইতেছেন। Ay বলিলেন, আস্মুন তা” হলে। ‘aw ধর্মস্ত 
ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ ৷? 

সন্ধ্যার আলো আসিয়াছে। শ্রীম ভক্তসঙ্গে সি'ড়ির ঘরে ধ্যান 
করিতেছেন। ধ্যানান্তে ডাক্তারকে চৈতন্ত-লীলামৃত পাঠ করিতে 
বলিলেন। কিন্তু ডাক্তারের প্রশ্মে পাঠ স্থগিত রহিল | 

ডাক্তার বক্সী (শ্রীমর গ্রতি)__এসব গ্রন্থ আপনি আগেই পাঠ 
করেছিলেন, FT ঠাকুরের সঙ্গে দেখা হবার পর ? 

প্রীম_না। এসব আগেই পড়েছিলাম যখন স্কুল-কলেজে পড়ি। 
কেশববাবুর নববিধান সমাজে যেতাম । তীর মুখে শুনে এসব পড়তাম | 

একদিন কেশববাবু “ভক্তিচৈতন্য-ন্দ্রোদয়” নাটক এক নিঃশ্বাসে 
পড়ে ফেললেন বেদীতে বসে। আজও দেখছি, বসে পড়ছেন I 

শিশিরবাবুর সঙ্গেও পূর্বেই দেখা হয়েছিল। ইনিই “অমৃতবাজার 
পত্রিকা'র প্রতিষ্ঠাতা । তখনও “অমিয়-নিমাইচরিত' লেখেন নাই। 
কীর্তন শুনতে নানাস্থানে যেতাম। সেই সূত্রে তার সঙ্গে আলাপ 
পরিচয়। ইনি গৌরভক্ত ছিলেন | 

শিশিরবাবু ঠাকুরকে gata বাড়ীতে নিয়ে গিছলেন। ঠাকুরের 
কাছে মাঝে মাঝে যেতেন দক্ষিণেশ্বর। ঠাকুর ওঁদের বিষয়ী লোক 
বলার পছন্দ হল না। এরপর আর গেলেন না (হাস্ত)। ঠাকুরের 
শরীর গেলে শিশিরবাবুর ওখানে প্রায়ই যেতাম কীর্তনে | 

শিশিরবাবুর একট! দল করবার ইচ্ছা ছিল। আমায় বলেছিলেন, 
তুমি জনকয়েক লোক আনতে পার? আঁমি কিছু করি না দেখে 
বলেছিলেন, ও-ও, তুমিও দেখছি দই খেয়ে ভণড়টা! ফেলে দিচ্ছ (হান্ত)। 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন। আবার FN | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--ঠাকুর চলে গেলে যেন পাগলের অবস্থা 
ভক্তদের! যারা সংসারে ছিল না, তারা প্রত্রজ্যায় বের হয়ে গেল | 
ae r ne তাদের জীবন্মুতের অবস্থা | কয়েক মাস ঘরে 

তখনই কাশীতে ত্রৈলঙ্গ স্বামী ও ভাস্করানন্দ স্বামীর দর্শন হয়। 
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জিলিপির চ্যাঙ্গারি হাতে দিলে ত্রৈলঙ্গ স্বামী বালকের মত লুকিয়ে 
ফেললেন পিছনে-_বাঁলকভাব। কাশীতে বিশুদ্ধানন্দ স্বামীকেও 
দেখেছিলাম। বড় পণ্ডিত৷ 

সেবারেই অযোধ্যা যাই। ওখানে একজন পরমহংস (রঘুনাথ দাস) 
দেখলাম | শান্ত আনন্দময় স্বভাব । তিনি প্রবোধ দিয়ে বলেছিলেন, 
কোথায় যাবে? ঘরে যাও। তার জীবন, বাণী চিন্তা কর। তার 
ধাম দর্শন কর। তখন ফিরি কয়েক মাস পর। 

ইউনিভারসিটির বার শ’ পেপার হাতে । তিন শ’ কোনও রকমে 
দেখি। বাকী কাগজ বেয়ারাকে দিয়ে রেজিন্্রীরকে পাঠিয়ে দি’ । 
লিখি, আমার মন বড় খারাঁপ। কাজ করা অসম্ভব । Risk 
(বিপদের ঝুঁকি) নিয়েই করেছিলাম এ কাজ। তা’ ওরা আর কোনও 
step ( আইন-অনুগ ব্যবস্থা) নিলেন না। মানুষ তো! ঠাকুরই 
তাদের মনের ভিতর প্রবেশ করে সব বুঝিয়ে দেন। এমনই শোক-__ 
বিরহশোক । দম বন্ধ হয়। কিছুই ভাল লাগে না। সবেমাত্র ঠাকুর 
চলে গেলেন। আপনারা এসব চিন্তা করতে করতে বাড়ী যান | 

রাত্রি নয়টা । ভক্তরা অনেকেই চলিয়! গিয়াছেন। জগবন্ধু, বিনয়, 
ছোট জিতেন, শচীনন্দন প্রভৃতি এখানেই রাত্রিবাস করেন । শচীনন্দন 
আজ ভক্তদের নৈশ ভোজনের ব্যবস্থা করিয়াছেন মিষ্টান্নের streta | 


৩ 


ম্টন স্থূল | শীত কাল। অপরাহ্ন একটা! । প্রাঙ্গণে স্কুলের ছাত্রগণ 
ও শিক্ষকগণ একত্রিত হইয়াছেন | সিনিয়ার শিক্ষক বুদ্ধ শ্যামলধন 
মিত্র মহাশয় কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিতেছেন। তাই তাহাকে 
অভিনন্দন দিতেছেন সহকর্মীগণ ও ছাত্রগণ। 

্রীম স্কুলের রেক্টার। তিনিও যোগদান করিয়াছেন। মঞ্চের উপর 
চেয়ারে তিনি উপবিষ্ট। অভিনন্দন-পঞ্জ পাঠীন্তে তাহাকে এঁ পত্র 
ও অন্য উপহার প্রদান করা হইল। তিনি একটি হৃদয়গ্রাহী ভাষণ 
দিলেন। ছাত্রগণ সময়োপযোগী একটি বিদায়সঙ্দীত সমন্যরে গাহিল। 
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সঙ্গীতের ভাব, এই সুযোগ্য ও কর্তব্যপরায়ণ আচার্য যেন ভগবৎ কৃপায় 
অবশিষ্ট জীবন শান্তি ও আনন্দে অতিবাহিত করেন | 
ক্রীম চারতলার নিজ কক্ষে ফিরিয়া গিয়াছেন | 
আজ ২২শে ডিসেম্বর, ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দ, ৭ই পৌষ, ১৩৩১ সাল, 
সোমবার | i 
এখন অপরাহ্ন চাঁরিটা। বড় জিতেন হাইকোর্টের বেঞ্চ ক্রার্ক। 
তিনি আজ হাইকোর্ট হইতে ফিরিবার সময় এ্যাডভোকেট পঞ্চানন 
ঘোষকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছেন। পঞ্চাননবাবু আরও ছুই একবার 
শ্রীমকে দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। বড় জিতেন পঞ্চাননবাঁবুকে 
অন্তেবাসীর কাছে রাখিয়া বাড়ী গিয়াছেন। সেখান হইতে তাহার 
জন্য জলখাবার প্রেরণ করিয়াছেন। আহারান্তে পঞ্চানন ভক্তদের সঙ্গে 
ঈশ্বরীয় কথাবার্তা কহিতেছেন। জিতেনবাবু ও ভক্তগণ কেহ কেহ 
আসিয়াছেন। Shy নিজ কক্ষে অর্গলবদ্ধ। 
ভক্ত-মজলিশে প্রশ্ন উঠিয়াছে শান্তির উপায় কি? সকলেই 
আপন আপন অভিমত প্রকাশ করিতেছেন। ফলে এক সিদ্ধান্তে 
সকলে উপনীত হইতে না পারায় উচ্চ রব হইতেছে । একটি ভক্ত 
অনুচ্চন্বরে গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের একটি শ্লোক আবৃত্তি করিতেছেন | 
নাস্তি বুদ্ধিরযুক্তম্ত ন চাযুক্তন্ত ভাবনা | 
ন চাভাবয়তঃ শান্তি অশান্তস্ত কুতঃ gA ॥ 
ইহা শুনিয়া সকলে শান্ত হইলেন। ইতিমধ্যে Qa বাহিরে আসিয়া 
সিঁড়ির ঘরে বসিয়াছেন পশ্চিম প্রান্তে চেয়ারে দক্ষিণান্ত। ভক্তগণ 
সুখে ও বাম পাশে বেঞ্চে বসিয়। আছেন --বড় জিতেন ও পঞ্চানন, 
ডাক্তার ও বিনয়, শচী ও শান্তি, বুড়ো শিকদার, ছোট নলিনী ও ছোট 
জিতেন, মনোরঞ্জন ও জগবন্ধু । শাস্তি একটু পর চলিয়! গিয়াছেন। 
এখন রাত্রি সাড়ে সাতটা । কথাপ্রসন্গ চলিতেছে | 
বড় জিতেন-_মামাদের বিচার হচ্ছিল কিসে শান্তি লাভ হয়। 
কা 
55 ্ তার সং বুদ্ধি নাই ইঈত্বরভাবনাও 
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নাই। ঈশ্বরচিন্তাবিহীন লোকের শান্তি নাই। আর “অশান্তস্ত কুতঃ 
সুখম্‌ ৷৷ যে অশান্ত তার স্থখও নাই। 

শ্রীম__হা, ঠাকুরও বলেছিলেন, ঈশ্বরচিস্তা করলে শান্তি তার 
নামগুণ গান করতে করতে ঈশ্বরে ভক্তি লাভ হয়। ভক্তি মানে, 
ভালবাঁসা__“সচ্চিদানন্দে প্রেম? | 

একটি ভক্ত একটি গোলাপ আনিয়াছেন। তিনি গ্রীমকে উহা! 
উপহার দিলেন। Qaa হাতে গোলাপ ফুল। তিনি ইঈশ্বরীয় 
কথা কহিতেছেন। 

ক্রীম ( ভক্তদের প্রতি, লক্ষ্য বড় জিতেন )_ আমরা কেন ডাকি 
তাকে? তিনি কি জানেন না আমাদের case ( অবস্থা)? তবে 
কেন ডাকা? 

বিশ্বাস কৈ? মন চারদিকে হিসেব করে বেড়ায় । অহংকার যে 
রয়েছে! তারই দেওয়া অহংকার | যত দিন ওটা তার দিকে না দেওয়া 


যায় তত দিন অশান্তি, দুঃখ cra! তার দিকে দিলে শাস্তি, নিশ্চিন্ত | a 

ঠিক ঠিক হওয়া চাই। তা’ চট্ট করে হবার নয়। দীর্ঘকাল তার | 
পুজা, পাঠ, চিন্তা, করতে করতে মন তার কৃপায় এঁ মুখী হয়। 

তার কিসের অভাব? আমর! ডাকি বা না ডাকি, তিনি 
পরিপূর্ণ আনন্দ। 

গ্ৰীম (যুবকের প্রতি )-কি, বেদের এ শান্তিপাঠটি ? কন 


যুবক-_ও পুর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণীৎপূরণমুদচ্যতে | 
ate পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিত্যাতে ॥ 

গ্রীম_এই শুনুন, খবিরা কি বলছেন তীর সন্বন্ধে। 'পুর্মদঃ 
পূৰ্ণ মিদং’ অর্থাৎ চতুর্দশ ভূবন মানে, সমগ্র বিশ্ব একেবারে complete, 
পরিপূর্ণ | ওতে ge ধরবার উপায় নাই। যেখানে যা দরকার তাই 
দিয়েছেন। বৈজ্ঞানিকদেরও কারে! কারো! এই AS | | 

এই পরিপূর্ণ বিশ্ব এসেছে পরিপূর্ণ স্বরূপ ঈশ্বর থেকে। খধিরা ৮. 
বলেছেন স্তব করে, তিনি পরিপূর্ণ সর্ব বিষয়ে__জ্ঞান-ভক্তি-শাস্তি-ম্খ- 
আনন্দাদিতে, আর শক্তি-এইর্যাদিতে, বুদ্ধিবিচারাদিতে। v 
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Ay (একজন ভক্তের প্রতি )-_াঁচ টাকা আপনার বাক্সে আছে। 
বন্ধুকে Gal দিলেন। কত অবশিষ্ট থাকবে? 

ভক্ত- শুন্য | 

শ্রীম শূন্য । কিন্তু ঈশ্বরে এই Arithmetic (পাঁটিগণিত ) 
কার্যকরী নয়। সমুদ্রের জল থেকে কত নদীর উৎপত্তি, কত নদী 
আবার তাঁতে গিয়ে মিশেছে । কিন্তু সমুদ্র স্থির, পূর্ণ | 

ঈশ্বরের সঙ্গে finite ( অন্তবান ) কোনও জিনিসের তুলনা হয় না। 
তবুও অল্পবুদ্ধি লোকের মনে ঈশ্বরভাবনাকে বসাতে হলে এই দৃশ্যমান 
বস্তুর সঙ্গে তুলনা করতে হয়। ইশ্বর অতুলনীয় | 

তার কাজ মানুষ এই ক্ষুদ্র বুদ্ধি দিয়ে কি বুঝবে ? 

একবার বরিশালে জলপ্লাবনে বহু লোক পশু পক্ষী সমুদ্রে ভেসে 
যায়। ঠাকুরের ঘরে বসে ভক্তরা সমালোচনা করছিলেন। অশ্বিনী 
দত্তের পিতা ব্রজবাবুও ছিলেন। উনি বরিশালের লোক, জজ ছিলেন | 
অবসর নিয়ে ঠাকুরের কাছে এসেছিলেন । সমাধিস্থ ছিলেন ঠাকুর ৷ 
নেমে এসে এসব কথা শুনে বললেন, আমার বড় কষ্ট হয় এতে। 
ভগবানের সমালোচনা করতে নেই। Ca সব বলছিলেন কিনা, 
ঈশ্বরের কি অবিচার ! 

ঠাকুর চুপ করাবার জন্য এঁদের বললেন, আচ্ছা, যাদের তিনি নিয়ে 
গেলেন জলপ্লাবনে তাদের যদি আনন্দময় ধামে নিয়ে যান তা” হলে 
তোমাদের বলবার কি আছে? তাই, ন! জেনে ঈশ্বরের কার্ষের 
সমালোচনা করতে নেই | 

Aa একটু নীরব। আবার কথা। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)_আর একবার বিষ্ভাসাগরমশায়ের 
সঙ্গে আমার কথ! হচ্ছিল। তিনি বললেন, চেঙ্গিস খার হুকুমে এক 
লক্ষ লোকের হত্যা হল। ভারতের এক লক্ষ লোককে বন্দী করলো | 
ফিরে যাবার সময় এদের সঙ্গে নিয়ে গেলেও বিপদ, খাওয়াতে পরাতে 
হবে। আর ছেড়ে দিলেও বিপদ, তার শক্র বৃদ্ধি হবে। তখন তাদের 
বধ করলো। বিদ্াসাগরমশীয় বললেন, এই হত্যাকাণ্ড col ঈশ্বর 
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দেখলেন। কৈ নিবারণের চেষ্টা তো করলেন না? বললেন, তিনি 
থাকেন থাকুন। আমার কোন দরকার বোধ হচ্ছে Al তার সম্বন্ধে । 

ঠাকুর এই কথা শুনে বলেছিলেন, ঈশ্বরকে খষিরা বলেছেন, তিনি 
স্থষ্টি-স্থিতি-বিনাশ করেন জগতের | কি জন্য বিনাশ করেন তা’ তিনিই 
জানেন। পূর্বাপর সব না জেনে তার সমালোচনা করতে নেই, ঠাকুর 
বললেন। ধার! কতকটা জেনেছিলেন তারা, সেই খবিরা__বলেছেন, 
এ তার খেলা | 

যদি বল Sta খেলা, আমার তো প্রাণাস্ত। তার উত্তর, এই তুমিও 
যেতিনি। একমাত্র কর্তা, সত্য বস্তু, জগতে তিনি । তুমি কোথেকে 
এলে নূতন কর্তা? 

পরীক্ষিতের এই সংশয় হয়েছিল, কেন কৃষ্ণ সমাঁজনিয়মের বিপরীত 
কাজ করলেন RA নিয়ে রাসলীলায়। শুকদেব বলেছিলেন, তিনিই 
যে সব গোগী, গোপ । নিজের সঙ্গে নিজে খেল! করেছিলেন | 

অহংকারের জন্যই তো অবিশ্বাস, ত!’ থেকে সংশয় । তা” থেকে 
বিনাশ। এই অহংকারকে, ঠাকুর বলেছেন, ঈশ্বরের সঙ্গে graft 
(সংযোগ ) করতে । বলেছেন, দাসীভাবে সংসারে থাক। তা” হলে 
শান্তি পাবে। যোগে থাকা । 

তিনি আমাদের জন্মের আগের খবর জানেন। আবার মৃত্যুর 
পরের খবরও জানেন। তিনি স্বতন্ত্র, আর সব পরতন্ত্। 


8 


গ্ৰীম একটু নীরব ৷ পুনরায় কথা | 
Ay (ভক্তদের প্রতি)_যোগ মানে কি? না, এদিককার 


distractionefa (প্রতিকুল ছুশ্চিন্তাগুলি ). থেকে মনকে উঠিয়ে ` 


অন্ত দিকে, অনুকূল বাতাঁবরণে নিয়ে যাওয়া। একেই বলে যোগ। 


সংসার থেকে মনকে উঠিয়ে নিয়ে ঈশ্বরে লগ্ন করা। বহু চিন্তা : 


থেকে এক চিন্তাতে লগ্ন করা। | 
যোগীন, মহাযোগীন__এইসব high sounding Words 
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(বড় বড় কথার ) মানে এই, মনটাকে এগুলো (সাংসারিক বিষয়) 
থেকে তুলে নেওয়া । আর তী’তে বসিয়ে দেওয়া। নিয়ে বসাতে 
বসাতে ওখানেই বসে যায়। 

শুধু কি একটি? চারটি__মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহংকার | এই মনেরই 
চার অবস্থা । কি অদ্ভুত mechanism ( কার্সাঁধনের ব্যবস্থা)! 

ঠাকুর বলতেন, শিবের যখন সমাধি ভাঙ্গতো তখন, ‘আমি কে, 
আমি কে’ বলে নৃত্য করতেন। 

এ সবই তার কথায় চলছে- সমগ্র বিশ্বব্্গাণ্ড। বেদে আছে 
( Bq সংযোগে) 

ভয়াদস্তাগ্রিস্তপতি ভয়াত্তপতি T4: | 
ভয়াদিন্দ্রশ বায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চমঃ ॥ 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_দেখ, অগ্নি সূর্য মেঘ বায়ু মৃত্যু এরা 
সব, মানে এদের অধিষ্ঠাতু দেবতাঁগণ, চলছে তাঁর শাসনে । অত 
বড়, অত প্রবল পরাক্রান্ত এরা সব! fee সব তার ‘Metra’, 
ঠাকুর বলতেন। 

এই প্রবলের প্রবলকে দর্শন করা মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য, 
সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য | 

তিনি আবার মানুষরূপ ধারণ করে আসেন। ঠাকুর বলতেন, 
‘আমি এ’। ভক্তদের আবার দেখিয়েছেন তার এও রূপটি__এ 
ভুবনমোহন রূপ, এ অপরূপ জ্যোতির্ময় রূপ! ভক্তরা অবাক হয়ে 
ভাবতো--এ কে এই পৃজারীর ভিতর? এ দেব কি মানব? 

(গানের স্বরে) “যে দেখেছে সে মজেছে, তার অন্ত রূপ লাগে 
না ভাল 7? 

a নীরব। আবার কথা । ভক্তরা অবাক। 

la (ভক্তদের প্রতি )_-তার দর্শন হলে তখন সব অন্তরূপ দেখায়। 

Common uncommon (সাধারণকে অসাধারণ ) বলে বোধ 
হয়। Human superhuman, ordinary extra-ordinary, 
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(মানবীয়কে অতিমানবীয়, সামান্তকে অসামান্য, প্রাকৃতকে অপ্রাকৃত, 
সচেতনকে অতিচেতন ) বলে বোধ হয় তখন | 

তাই ঠাকুর বলতেন, ছাদে উঠলে দেখা যাঁয়-__যে ইট চুণ সুরকিতে 
সিড়ি হয়েছে, তা’ দিয়েই তৈরী ছাদ | 

সব এক, সব COSA! তখন এই সব সত্য বলে বোধ ZA 

কিন্ত সাধনের অবস্থায়, 'নেতি নেতি,। সব ছেড়ে যেতে হয়। 
তখন নজর থাকে বাইরের দিকে কি না, নামরূপে । তার পেছনে যে 
বস্তু রয়েছে! 

বস্তু লাভ হলে এ সবই সে বস্ত-_র্বং সচ্চিদানন্দময়ং জগৎ» 
‘সৰ্বং খন্বিদং ব্ৰহ্ম ৷” 

একজন ভক্ত-_-এ সব কি করে বোধ হয়? 

উত্তর_তপস্তায় । ঠাকুর এই পথে সব জেনেছিলেন। ভক্তদের 
তাই ইহা! করতে বলতেন। 

তপস্তা আর কি? এই প্রকৃতিজয়ের চেষ্টা। একান্তে বসে নিজের 
স্বরূপের চিন্তা করা। যে নিজের ন্বরূপকে জানে, সে সব জানে | ঠাকুর 
জোর করে কাছে রেখে ভক্তদের দিয়ে তপস্যা করিয়ে নিতেন। 

Sine ভক্তদের জোর করিয়া SID করাইয়া লন-_কখন বুঝাইয়া, 
কখনও ধমক দিয়া, কখন অন্য উপায়ে | গতকাল তিনি শচীনন্দন, ছোট 
নলিনী, বিনয় ও জগবন্ধুকে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে উপদেশ দিয়া পাঠান | 

Ay (ভক্তদের প্রতি )—Å তপোবনে এক একজন এক এক স্থানে 
বসে ধ্যান করবে। সবই তো জঙ্গল। কাউকে কেউ না দেখে । কেউ 
বেলতলায়, কেউ পঞ্চবটাতে। আর কেউ ঠাকুরঘরে। কেউ A 
কালীর সামনে | কেউ নাটমন্দিরে বসে ধ্যান জপ করবে। 

আর বটতলার সংলগ্ন উত্তরের ভূমিখণ্ডে নিজের! রোধে ঠাকুরকে 
ভোগ দিয়ে বনভোজন করবে । এই স্থানে ভক্তরা অনেকবার ঠাকুরের 
আদেশে বনভোজন করেছেন | ঠাকুরও ভক্তদের সঙ্গে বসে খেতেন। 
অনেকবার হয়েছে এমন | সামান্য আয়োজন | কিন্তু অসামান্য আনন্দ | 
ঠাকুর যে সঙ্গে! এসব করতে করতেই মন এদিক থেকে ওদিক যায়। 


te 
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আর গঙ্গাস্থান করতে হয়। মা কালীর পুজা, দর্শন করতে হয় | 
ঠাকুরঘরে ধ্যান আর পঞ্চবটাতে পাঠ স্তবস্তুতি ধ্যান করতে হয়৷. 
এসব করতে করতেই মানুষ নিজেকে চিনে | 

বড় জিতেনের হাতে গোলাপ ফুলটির প্রতি শ্রীমর লক্ষ্য । তিনিই 
তাহাকে Gal উপহার দিয়াছেন | 

গ্ৰীম (এ ফুল দৃষ্টে )_আহা, দেখুন কি সুন্দর ! ( একজন ভক্তের 
প্রতি) কর দেখি, এমন একটি ফুল! কি সুন্দর পাঁপড়ি! এদিকে 
লাল, আবার ওদিকে সবুজ । কর না এমন একটি ফুল। তবে বুঝি 
কর্তার কেরামৎ। এ দেখলে আর কর্তাগিরি থাকে কি করে ? 

একটি মেয়ে এ দেখে কাদতে লাগলে।-_-এখানে সবুজ আর ওখানে, 
লাল। ঠাকুর তাকে যত বোঝাচ্ছেন সে তত time কিছুতেই; 
প্ৰবোধ মানছে না। আরও বেশী কাদছে। 

আমর! তারই হাতে পড়েছি। দুঃখ কষ্ট সব তাকে নিবেদন করা l 

কথাটা হচ্ছে__ঘিনি বেঁধেছেন তাকেই বলা, খুলে দিতে | 
Mo পরমানন্দ ছেড়ে বিষয়ানন্দে মগন। আবার ঘুরে ফিরে পরমানন্দে' 
যাওয়া । এই ব্যাপার | 

নিজের শক্তিতে ন! কুলোয় যদি, গুরুকে সঙ্গে নাও। তাই তো 
এসেছেন গুরুরূপে ঠাকুর ! 

তার আসার উদ্দেশ্যই এই, ভক্তদের তুলে নিতে । তোমার; 
শক্তিতে যদি না পার গুরুশক্তি বরণ কর। 

রাত্রি নয়টা। 


মর্টন স্কুল, কলিকাতা | ২২শে ডিদেম্বর, ১৯২৪ শ্রী: । 
এই cate, ১৩৩১ মাল। 'দামবার, GEI একাদশী, ৩০ দণ্ড। ৪৭ পল। 
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aba স্কুল। চারতলার সিঁড়ির ঘর। ডিসেম্বরের শেষ। এখন 
রাত্রি সাতটা । শ্রীম চেয়ারে বসিয়া আছেন দরজার পাশে দক্ষিণান্ত ৷ 
ভক্তগণ সামনে ও পাশে বস! বেঞে_বড় জিতেন ও ছোট জিতেন, 
ডাক্তার ও বিনয়, ছোট রমেশ ও ছোট নলিনী, 'ক্রকবণ্ড (যতীন ) ও 
উকীল ললিত ব্যানাজাঁ, শাস্তি ও বলাই, শচীনন্দন ও জগবন্ধু প্রভৃতি | 

সন্ধ্যার আলো আসিতেই শ্রীম হাততালি দিয়া “হরিবোল হরিবোল' 
বলিতে বলিতে ধ্যানমগ্ন হইলেন। ভক্তগণও ধ্যান করিতেছেন | আজ 
বেশ দীর্ঘকাল ধ্যান চলিয়াছে। এখন কথাবার্তা হইতেছে । ছোট 
জিতেন গত রাত্রিতে বেলুড় মঠে ছিলেন | 

শ্রীম (ছোট জিতেনের প্রতি )__বলুন, মঠের সংবাদ বলুন ৷ ঠাকুর 
অত কাছে একটি oasis (মরগ্যান ) বানিয়ে রেখেছেন ভক্তদের 
বিশ্রামের ay 1 সংসারও তাঁর রচনা, এই শান্তিময় বিশ্রামস্থলও 
তারই রচনা । সংসারকে মরুভূমির সঙ্গে তুলনা করেছেন মহাপুরুষগণ। 
ঠাকুরও সংসারকে জ্বলন্ত অগ্নিকুণ্ড বলেছেন। 

যে যত বড় বিদ্বান বুদ্ধিমান হোক না কেন, এই অগ্রিকুণ্ডের উত্তাপে 
ঝলসিত হবেই হবে। অবতাঁরগণও বাদ পড়েন না। দেখ না, রামের 
জীবন। আবার কৃষ্ণ, বুদ্ধ ও ক্রাইস্ট, চৈতন্যদেব ও ঠাকুর | 
বাদ পড়েন নাই। 

তবে অবতারাদির ভিতরই শাস্তির উক্ত প্রত্রবণ। সকলের 
ভিতরই এটি রয়েছে কিন্ত মাটিতে মুখ ঢাঁকা। চেষ্টা করে খুলে 
নিতে হয়। এই চেষ্টার নামই তপস্যা । এই aaa হৃদয়বিহারী 
ভগবান__অন্তর্যামী | 

মুখটি খুলে গেলেই শীতল জল। তখন এদিককার জলন্ত 


অগ্নিকুণ্ড কিছু করতে পারে না | 
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Ar (একজন ভক্তের প্রতি )__কি সে অগ্নিকুণ্ডটি ? 

ভক্ত-_শোকতাপ, দুঃখদৈন্য, অশান্তি, জরা ও মৃত্যু । 

Ay (সকলের প্রতি)__হঁ। শরীর ধারণ করলে এই সব আছে ॥ 
আগে থেকে প্রস্তুত হয়ে থাকতে হয় | এসব হবেই ৷ তা’ হলে খানিকটা 
রক্ষা--70 be forewarned is to be forearmed. 

যারা আগে থেকে প্রস্তুত থাকে তাদেরই বলে ভক্ত। এই 
ভক্তদেরই advanced ৪17০একে যারা আগে এগিয়ে গেছে, 

তাদের বলে সাধু। তারা বীর। তারা মৃত্যু পণ করে আবিদ্চার 
challengers ( আক্রমণকে ) প্রতিরোধ FTA | 

যারা ঘরে আছে তাদেরই বলে ভক্ত। তাদের কেসটা ( case ) 

একটু জটিল। মনকে পেছন থেকে ক্রমাগত টানছে। কিন্ত 
তাদেরও খুব সুযোগ ভগবানের ভাবনা তাদের জন্য বেশী। 

ঠাকুর নিজ মুখে এ কথা বলেছিলেন। তেজচন্দ্র অল্প বয়সে বিয়ে 
করে ফেলেছে দেখে তাকে বলেছিলেন, তোর জন্যই আমার ভাবনা 
বেশী। একে তো নিজের মন কীচা। তাঁর উপর আবার আরও 
কতকগুলি কাঁচা মনের খোরাক যোগাতে হবে তোকে | 

এই সেকেণ্ড 1.71 ভক্তদের জন্যই W—oasis, WA! ওখানে 
গেলে মনের বিশ্রাম হয়, আর শীতল জল মিলে । অত কাছে তবুও, 
যাবে না। এমনি প্রকৃতি (লক্ষ্য বড় জিতেন )। 

শ্রীম (প্রকাশ্যে বড় জিতেনের প্রতি )__-মঠ' এই নামটা ভিতরে 
ঢুকলেই কত! শব্দের ভিতরও তিনি রয়েছেন অর্থরূপে। প্রত্যেক 
শব্দের connotation ( গৃভাব বা অর্থ) আছে। 

“মঠ” এ কথাটা কানে ঢুকলে মনে এই ভাবটা এসে পড়ে কিনা, 
যেখানে সব সর্বত্যাগীরা বাস করেন সেই স্থান। যাঁরা চব্বিশ ঘণ্টা 
ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল সেই মহাত্মাদের স্থান | 

FW! কিন্তু সে Å ভোগ করতে পারে না। কারণ? 
মন যে বিবয়মুখী। তাই জ্ঞান ভক্তির AN অরুচি | 

বিনা পয়সায় মিলছে এই এষ । কিন্তু নেবার যো নাই। কেন? 
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মন যে হাঁবজাগুবজাতে ভতি। ওখান থেকে ওগুলি বের করে দিলে 
তবে নৃতন উত্তম জিনিস রাখা যাবে। নইলে ওগুলি ফেলে দেয় এই 
উত্তম বস্তু । পেট খারাপ থাকলে, অজীর্ণ হলে, বমি হয়ে বের হয়ে 
যাবে যদি রসগোল্লা খাও । 

তবে যদি মনে দৃঢ়নিশ্চয় হয় যে, এ জিনিস ভাল, তখন অল্প অল্প 
করে উহা! সেবন করতে হয়। ক্রমে একটা taste (রুচি ) হয়ে যায়। 

ভাল লোকের কথা শুনে সাধুসঙ্গ করতে হয়__অনিচ্ছাসত্বেও। 
অরুচি যাবে । ক্রমে রুচি আসবে । এ ছাড়া পথ নাই। সহজ পথ 
এই- ঠাকুর বলে দিয়ে গেছেন। বেশী চালাক হলে ঠকে যায়। 
গুরুবাক্য শুনতে হয়। 

Aa কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথ! | 

Sq (ছোট জিতেনের প্রতি )-_-বলুন জিতেনবাঁবু, মহাত্মাদের 
কথা বলুন- স্থিত প্রজ্ঞম্ত কা! ভাষ!’ । “কিমাসীত ব্রজেত fez | 

ছোট জিতেন_ আজ সকালে মহাপুরুষ মহারাজ নিজের জন্ম ও 
বাল্যকালের কথা বলেছিলেন। সাধুর! সব প্রণাম করতে এসে 
দাড়িয়ে শুনছিলেন। 

বললেন, কে একজন জ্যোতিষ বলেছিলেন, “এই ছেলে খুব ভোগী 
হবে, রাজাটাজা হবে, নইলে সাধু হবে” বললেন, ছি ছি, রাজা-ফাজা! 
নয়, সাধু। এ বেশ। এই ঠিক। একজন সাধু বললেন, আপনি তে 
মহারাজ | রাজারও বড়। মহাপুরুষ মহারাজ বললেন, হা, এ 
মহারাজ ভাল, রাজ্যহীন মহারাজ । এ রাজ্যে মন ভগবানে থাকে 
সর্বদা। এ খুব ভাল। 

একজন সাধু_-আপনার জন্মের কথা, কখন হয়_-এসব কথা ঘরে 
প্রায়ই হয়, আপনার কিছু মনে আছে কি-_কোন্‌ সালে হয়? 

মহাপুরুব__না, বাবা আমার এসব কথা মনে থাকে না। হী, 
একাদশীতে জন্ম, পৌষ মাস, কৃষ্ণ পক্ষ । সন তারিখ মনে নাই। 

আমার মা নিজে রাধতেন। বাব! নিজ হাতে গরুর সেবা করতেন। 
আমাদের বাড়িতে অনেক ছাত্র থাকতো । মা তাদের নিজ ছেলের 
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মত, নিজের হাতে রেঁধে, আমাদের সঙ্গে বসিয়ে খাওয়াতেন। যা রান্না 
হতো তাই একসঙ্গে ভাগ করে Wea হতো | 

শ্রীম_তবেই তো অমন ত্যাগী ছেলে হয়। বাঁপ-মার গুণ ছেলেতে 
আসে। কখনও উপ্টোও হয়। তবে বেশীর ভাগই আসে। 

(দৃষ্টি অতীতে নিবদ্ধ করিয়া ) তারক মহারাজ কখনও চান নাই। 
কিন্তু সকলে মিলে প্রেসিডেন্ট বানিয়ে দিল । কথায় বলে, রাজহস্তী 
যাকে পিঠে তুলে নেয় সে রাজা হয়। তিনি যাকে বড় করেন সেই 
বড়। মানুষের বানানো বড় শেষ অবধি টেকে না। 

তারক মহারাজ থাকতেন অতি সামান্যভাবে। ময়লা কাপড়, 
দেহে মন নাঁই। বাইরে দেখলে মনে হবে নড়েভোলা ৷ কিন্তু ভিতরে 
বৈরাগ্য। তীব্র বৈরাগ্য হলে দেহের দিকে খেয়াল থাকে না, যেন 
vagabond ( ভবঘুরে ), পরিব্রাজক | 

বুদ্ধদেবের পোষাক ছিল, শ্মশানের পরিত্যক্ত বন্ত্র। একবার খুব 
অন্ুখ হয়, কিসের infection (সংক্রমণ )। AIF তখন বহু NF 
তাকে নীরোগ করেন। আর নূতন ভাল পোষাক পরিয়ে দেন। 
তদবধি সকল ভিক্ষুদেরও ভাল পোষাক পরার ব্যবস্থা হয়। বিশাখা 
নারী ধনী ভক্ত মহিলা! এই পোষাকের প্রথম ব্যবস্থা করেন বুদ্ধদেবের 
অনুমতি নিয়ে | 

জীবক ছিলেন stacey, আবার রাজপুত্র পাঁটলিপুত্রের। অল্প 
বয়সেই, তখন ষোল হবে, বুঝতে পারেন, এ রাজ্যে আমার 
অধিকার নাই। তাই পলায়ন করেন। হেঁটে তক্ষশীলায় গিয়ে উপস্থিত 
হন। কোথায় পাটনা, কোথায় তক্ষশীল ! উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের 
কাছে। বর্তমান কেন্বেলপুর জেলায় পাঞ্জাবের । কমপক্ষে দেড় হাজার 
মাইল। হেঁটে গিয়ে weal বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যক্ষকে__কুলপতিকে 
বললো, আমি অনাথ। পড়তে চাই। আপনার সেবা করবো। 
আপনি আমায় পড়ান | 

ষোল বছর আয়ুর্বেদ পড়েন। শেষ পরীক্ষাও বড় অদ্ুত। কুলপতি 
বললেন, উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম, চারদিকে বোল মাইল যাও লোকজন 
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নিয়ে। যে সকল গাছ, লতা, গুল্মাদি ওষধে লাগে না সেই সব 
কেটে নিয়ে এসো । একটিও লতাপাতা কেটে আনতে পারে নাই। 
তখন অধ্যক্ষ বললেন, আমার আর বিদ্যা নাই তোমায় দেবার i 
যাও, ঘরে ফিরে ate! আর রুগ্রদের জন্য এই বিদ্যার প্রচার কর। 
ততদিনে আচার্য প্রথমে অনুমান করেন, পরে জানতে পারেন, 
জীবক পাটলিপুত্রের রাজপুত্র । এই জীবক বুদ্ধদেবের শিষ্য হন। 
আর রাজমন্ত্রী | 

ললিত ব্যানাজী উকীল। কানে কম শোনেন। উপরের: 
কথোপকথন প্রায় শুনিতে পান নাই। শ্রীম উচ্চৈঃম্বরে তাই কথা 
কহিতেছেন। 

ক্রীম (ললিতের প্রতি )-__শিবানন্দ মহারাজের জন্মবৃত্তান্তের কথ! 
হচ্ছে। মঠের প্রেসিডেন্ট। পিতামাতা খুব মহৎ লোক ছিলেন । 
তাই পুত্র অত বড় ত্যাগী! 


২ 


শ্রীম কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথ! ! 

Qa (ভক্তদের প্রতি, লক্ষ্য বড় জিতেন )-_অমন মঠ বানিয়ে 
দিয়েছেন ঠাকুর ঘরের পাশে । তার advantage ( সুযোগ ) নেওয়া 
উচিত। অবতারের পার্যদ, সিদ্ধপুরুষ ও সর্বত্যাগীগণ রয়েছেন ওখানে | 
যে যাবে সে-ই লাভবান হবে। সাধুসঙ্গ বই উপায় নাই। আমর! বুড়ো 
হয়েছি যেতে পারি না। তাই ফ্রেগুদের মুখে শুনে নিই। 

একটা ইন্দ্ৰিয় দিয়ে ঢুকলেই হলো | একটা তো পথ নয় । অতগুলি 
ইন্দ্রিয়। আমি তাই ফাকি দিয়ে শুনে নিই। দর্শন আরও ভাল। 
স্পর্শন, আলাপন, আবার হাত দিয়ে সেবা_-এগুলি কাজে লাগালে 
আরও ভাল | সাধুসঙ্গ ও সাধুসেবা, দুই-ই চাই। 

Ax (ছোট জিতেনের প্রতি )__অন্ুখ-বিস্বখ তো আর নাই মঠে? 

ছোট জিতেন-__ মহেশ মহারাজ অনুস্থ। দেখলাম সেবার ব্যবস্থা 
ভাল নয়। মঠে স্থান খুব কম। যে ঘরটায় আছেন অন্ধকার |. 
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শ্রীম_এই শরীরটা থাকলেই কত ATI এই রামলালের 
(xoa) অনুখ হলো, তাঁকে (হাসপাতালে) পাঠিয়ে তবে নিশ্চিন্তি ৷ 

এই রকম সকলেরই। আমাদের দেহটা রয়েছে বলে এই সব 
সুবিধা দেখছি | 

শ্রীম নীরব, আবার কথা | 

Qa (ন্বগত)-_-আবার খিচুড়ি খাওয়ান দরিদ্র-নাঁরায়ণদের 
(aI)! কাছের দরিদ্র-নারায়ণকে সেবা করা যায় না, দূরের 
হওয়া চাই! 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__চলুন, এবার আপনাদের জগন্নাথে 
নিয়ে যাই। 

(ডাক্তারের প্রতি ) কৈ, পড়ুন না আজও চৈতন্য-লীলামৃত। বেশ 
গ্রন্থ! ঠাকুর বলেছিলেন ভক্তি-গ্রন্থ পড়তে । এতে খুব ভক্তির 
কথা আছে। 

ডাক্তার প্রথমে agate দাসের বিবরণ পড়িতেছেন। 

পাঁঠক-_রঘুনাথ দাস সপ্তগ্রামের বড় জমিদার-পুত্র । বিশ লাখ 
টাকা আমদানী । জ্যেঠামশীয় হিরণ্য দাস ও পিতা গোবর্ধন দাস। 
বংশে এই একটি মাত্র ছেলে। বাল্যকাল থেকে খুব ভক্তিমান 
লুকিয়ে পেনেটির রাঘব পণ্ডিতের কাছে মাঝে মাঝে চলে যাঁন। 
নিত্যানন্দ একবার তাকে ওখানে দেখতে পান। তিনি খুব আনন্দিত 
হন এই বালকের ভক্তি দেখে । আদর করে বলেন, ওরে রঘু, তুই 
চোর। লুকিয়ে কৃষ্ণপ্রেম আন্বাদন করছিস্। তোর অপরাধ হয়েছে | 
cone দণ্ড দিব। তুই ভক্তদের fouls মহোৎসব করে খাওয়া । সেই 
থেকে এই WAHT! নূতন মাটির মালসাতে। দই, চিড়া, আম 
ইত্যাদি দিয়ে ভোগ দিয়ে প্রসাদ পায় ভক্তগণ | ু 

প্রীম-ঠাকুর গিছলেন কয়েকবার । আমরাও সঙ্গে ছিলাম । 
জোটের wal ত্রয়োদশীতে হয় প্রতি বৎসর | ঠাকুর নৃত্য করতে করতে 
কখনও সমাধিস্থ হয়ে পড়তেন | 

ভক্তদের যাওয়া উচিত এই সব উৎসবে এ স্থানে চৈতন্যদেবও 
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এসেছিলেন। খুব উদ্দীপনের স্থান। ঠাকুর এসে এ প্রাচীন তীর্থে 
নবীন প্রাণ সঞ্চারিত করে গেছেন। 

পাঠক_ রঘুনাথের সংসারে বিরাগ দেখে, তাকে অল্প বয়সে বিয়ে 
দিয়ে দিল যদি এতে মন সংসারে নেবে আসে। কিন্তু ফল হলো 
উল্টো। রঘুনাথ দাসের মনে তীব্র বৈরাগ্য | বুঝতে পারলেন, সংসার 
পাতকুয়া আর আত্মীয় কালসাপ। আবার স্ত্রী পরমা সুন্দরী যোড়শী। 
আহার শয়ন নাই। সদা অন্যমনস্ক | 

বাড়ীর লোক তাকে এক প্রাসাদে বন্ধ করে রাখে । রঘুনাথ “কৃষ্ণ, 
কৃষ্ণ করে পাঁগল। প্রাসাদের দরজায় দিবানিশি কঠোর প্রহরা l 
পলায়নের উপায় কি, রঘু তাই সদ! ভাবে | 

এক প্রভাতে কৃষ্ণ এক Watt উপস্থিত করে দিলেন। বাড়ীতে 
গৃহদেবতার মঙ্গলারতি হচ্ছে না। পূজারী আসে নাই। রঘু 
দারোয়ানকে কঠোর তিরস্কার করতে লাগলেন__যাঁও, শীঘ্র গুজারীকে 
ডেকে আন। কিন্তু তার উপর কর্তাদের হুকুম, এক মুহূর্তও স্থানছাড়া! 
না হয়। তিরস্কারের বর্ষণে প্রহরী অতিষ্ঠ হলো । রঘু বলেন, হয় তুমি 
যাও, ডেকে আন পুজারীকে, নয়তো দরজা খুলে দাও আমি গিয়ে ডেকে 
আনি। প্রহরী বুদ্ধিভষ্ট হল। সে ভাবল, সত্যই তে! মহা অপরাধ 
হচ্ছে। ভগবানের মঙ্গলারতির দেরী হয়ে যাচ্ছে। এতে তো মহাপাপ 
হচ্ছে । সে ভাবল, আমি তে! যেতে পারি ন! মনিবের হুকুম ভেঙ্গে । 
এদিকে পুজার অপরাধে পাপ। রাজকুমার গিয়ে পুজারীকে নিয়ে এলে 
উভয় পক্ষ রক্ষা হয়। বাস্তবিক, এই অপরাধে কুমারবাহাছুরও অস্থির 
হয়ে পড়েছেন। পাপপুণ্যের বিচারজালে জড়িতবুদ্ধি প্রহরী । সে 
দরজা খুলে দিল | 

পড়ে রইল মঙ্গলআরতি। পড়ে রইল পিতা! মাতা, পড়ে রইল 
পরম! সুন্দরী যুবতী পত্রী, পড়ে রইল রাজপ্রাসাদ, রাজতোগ-_ 
নবযুগের সিদ্ধার্থ চলল মুক্তির সন্ধানে 'কারাগারাৎ RAKE চোরবৎ 
দূরতঃ বসেং-_উপনিষদের এই মহামন্ত্র আশ্রয় করে রঘু উর্ধবশ্বাসে চলল 
জগন্নাথপুরী ! রাঁজপ্রাসাদের কারাগার থেকে মুক্তি দিলেন প্রহরীরগী। 
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কৃষ্ণ । এখন রঘু চলল সংসার-কারাগার থেকে মুক্ত হবার উদ্দেশ্যে, 
কৃষ্ণাবতার মুক্তিদাতা কৃষ্ণচৈতন্যের উদ্দেশ্যে পুরীতে | 

AFIA, নগ্ন দেহে, নগ্ন পদে রাজপুত্র নবীন সিদ্ধার্থ ‘কারাগাঁরাৎ 
RALE রঘু গ্রামের পর গ্রাম, নগরের পর নগর ছেড়ে চলেছে। 
অন্য কোন দিকে লক্ষ্য নাই--লক্ষ্য কৃষ্ণচৈতন্যে । আহার নাই, নিদ্রা 
নাই, কিন্তু রঘুর ক্রান্তিও নাই। দিবানিশি Cea দৌড়। পদ 
ক্ষতবিক্ষত। রুধিরধারা প্রবাহিত। ভ্রক্ষেপ নাই রঘুর। রঘু আজ 
শাশ্বত পরমানন্দলাভে ব্রতী। রঘুর মনোমন্দিরে বসে আছেন 
সচ্চিদানন্দঘন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্া, জ্যোতিৰ্ময় সিংহাসনে | 

এদিকে রাজপ্রাসাদ জ্যোতিহীন, শোকসাগরে নিমগ্ন । রঘুর মা 
উন্মাদিনী। জ্ঞোষ্ঠতাত ও পিত! জড়প্রায়। মন্ত্রীগণের পরামর্শে 
দ্রুতগামী অশ্বারোহীগণ নানা দিকে ছুটল রঘুর সন্ধানে । উন্মাদিনী 
জননী কঠোর বাক্যে পতিকে SAR) করলেন। বললেন, কেন তুমি 
রঘুর হস্ত পদ রজ্জুতে বেঁধে রাখলে না । হতবুদ্ধি, কিন্তু বিষয়জ্ঞানে 
সিদ্ধ পতিদেব উত্তর করলো, দেবী, এই পরমাস্থন্দরী যুবতী বধু 
আর আমার অতুল এঁখর্য যাকে বাঁধতে অসমর্থ, রজ্জু বা শৃঙ্খল 
তাঁর কাছে জীর্ণ, নগন্য এক AZA TARS | 

এদিকে রঘু কত জনপদ ও কত নগর অতিক্রম করে চলেছে, 
কত বন, কত প্রান্তর, কত নদনদী পার হয়ে চলেছে-_কোন দিকে নজর 
নাই। একমাসের পথ অতিক্রম করে মাত্র বার দিনে। agaa 
চলায় অনভ্যন্ত, সুখের ক্রোড়ে পালিত উনবিংশবর্ষীয় রাজকুমার রঘুর 
পদদ্বয় ছিন্নভিন্ন, রক্তাক্ত। শরীর জীর্ণ শীর্ণ অনাহারে, অনিদ্রায় | 
মলিন বসন অঙ্গে। মুখমণ্ডল ভয়ভীত কালসরগমুখমুক্ত ASE | 
অথবা, সাক্ষাৎ যমন্বরূপ ব্যাত্রকবলবিনিমুক্ত পলায়মান হরিণবৎ | 
হঠাৎ সম্মুখে দেখল বিশাল মন্দিরশীর্ষ। ভরসা জাগল মনে | হৃদয় 
আনন্দে পুলকিত । তবুও ভয় যদি বা চৈতন্যদেব আশ্রয় না দেন | 
যদি বা বলেন পুনরায় গৃহে কিরে ate | 

রঘু গন্তীরায় উপনীত। শ্রীচৈতন্যপদপ্রান্তে দণ্ডবৎ ভূপতিত। 
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আনন্দের সন্ধানে রঘু ১৫৭ 


নয়নদ্বয় প্ররেমাশ্রুতে বিগলিত। চৈতন্যদেব দেখে বুঝলেন, রঘু 
সংসার-কারাগার থেকে পলাতক । সন্গেহে শিরোঁপরি মঙ্গলহস্ত 
স্থাপন করে মধুর কণে বললেন, “AY এসেছো, বেশ হয়েছে । এখন 
ন্নানাহার করে পথশ্রম দূর কর, সমীপবর্তাঁ সন্ন্যাসী অন্তরঙ্গ পার্যদ 
স্বরূপ দামোদরকে বললেন, “আজ থেকে রঘুর অভিভাবক তুমি ৷? 

পুরীতে রঘুনাথ। পিতা সংবাদ পেয়ে একজন পাচক ও মাসিক 
দশটাকা বৃত্তির ব্যবস্থা করলেন চৈতত্যদেবের সন্মতিক্রমে । রঘু সপ্তাহে 
একদিন চৈতন্যদেবকে age ভিক্ষার ব্যবস্থা করলেন। কিছুদিন 
পর মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য কথাপ্রসঙ্গে বললেন, সন্্যাসীর অনুচিত পূর্বাশ্রম 
থেকে অর্থ গ্রহণ করা। জীবিকার প্রথম উপায় ছাড়লেন রঘু । 
এবার সিংহদরজায় দাড়িয়ে থাকতেন রঘু । যে যা দিত তাতে উদর 
পূর্ণ করেন TY চৈতন্যদেব ভক্তসংসদে বললেন, ‘রঘু কেন বেশ্যার মত 
ওখানে দাড়িয়ে থাকে’ ? শোনামাত্র এই দ্বিতীয় উপায়ও ছাড়লেন । 
তৃতীয় উপায় হলে! আশ্রম থেকে মাধুকরী করা । তাতেও আক্ষেপ, 
করে মহাপ্রভু বললেন, ‘সাধুদের সেবা না করে তাদের অন্ন গ্রহণ 
করা অন্যায়" উহাও ছাড়লেন রঘু । আর কি করেন? রঘু নিরুপায়, 
হয়ে পরিত্যক্ত পর্যুষিত অন্ন মহাপ্রসাদ কাপড়ে বেঁধে নিয়ে 
আসতেন। জলে ধুয়ে তাই আহার করতে লাগলেন। চৈতন্যাদেব 
ইহা শুনে বললেন, “বা, রঘু বেশ করছে একদিন রঘুর ভোজনের 
সময় হঠাৎ টৈতন্যদেব গিয়ে উপস্থিত হন, আর একমুঠো এ অন্ন 
নিয়ে আহার করেন। বলেন, ‘বা রে রঘু। তুই যে নিত্য চুরি করে 
এই অমৃত আহার করছিস।” এই চতুর্থ উপায় অনুমোদন করলেন। 

বার বৎসর রঘুর ট্রেনিং চলল এইভাবে পুরীতে ৷ 

এবার রঘু বৃন্দাবনে। রূপ সনাতনের উপর বৃন্দাবন উদ্ধার করতে 
আদেশ হয়। এরও পূর্বে যান বাংলার এক রাজ! সুবুদ্ধি রায়! রূপ ও. 
সনাতন ছুই ভাই বাংলার নবাবের বিত্তমন্ত্ৰী ও প্রধান মন্ত্রী ছিলেন | 
ধর্মান্ধতার ফলে বৃন্দাবন বিধ্বস্ত ও বনাকীর্ণ, fas wed নিবাসস্থল | 
রঘুকে চৈতন্যদেব বলে দিলেন--গ্রাম্য কথা না কহিবে, গ্রাম্য কথা না, 
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১৫৮ ই শ্রীমদর্শন 


শুনিবে। ভাল না খাইবে আর ভাল না পরিবে। আর ব্রজের রাধাকৃষ্ণ 
ভজিবে ৷’ প্রায় অর্ধ শতাব্দী ধরে রঘুনাথ রাধাকুণ্ডের তীরে গভীর 
বনে বসে 'রাধাকৃষ্ণ নাম জপ করেন। মুখে অন্য কথা নাই, কেবল 
“stage | বস্ত্র কৌপীনমাত্র আর আহার es মাধুকরীর রুটি । 
শেষের দিকে তা-ও ছাড়লেন | দিনে একবারমাত্র একটু ঘোল পাতার 
দোনায় পান করতেন । মহাকঠোরী সনাতনকেও হার মানিয়েছেন 
রঘুনাথ। একদিন সনাতন এসে বললেন, “ভাই রঘু, কেন অত 
কঠোরতা? অল্প কিছু আহার কর।* শুনলেন না গুরুভাইয়ের এই 
] agate Aera উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছিলেন T | 
তার fay চৈতন্যচরিতামুতের অমর লেখক কৃষ্ণদাস লিখেছেন, ঘুর 
নিয়ম যেন পাষাণের রেখা 1, 
পাঠ শেষ হইল । QA এবার কথা কহিতেছেন। 
শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__এই ভারতের ইতিহাস। এদেশে রাজ্য 
ছেড়ে ভিখারী হয় মানুষ, ভগবানলাঁভের জন্য । ভারত-সংস্কৃতির 
মধ্যমণি এইসব চরিত্র । যেমনি ত্যাগ, তেমনি তপস্তা, তেমনি গুরুবাঁক্যে 
V বিশ্বাস! আহা এসব জীবনচরিত শুনলে অতি কঠোর শু হৃদয়ও 
'ভক্কিরসে আপ্লুত হয় ! 


মর্টন স্কুল, কলিকাতা | ৯৩শে ডিসেম্বর ১৯২৪ খ্রীঃ। 
৮ই পৌর, ১৩৩১ সাল। মঙ্গলবার, FA দ্বাদশী ২৩1১১ পল। 


যোড়শ অধ্যায় 
যেন জলে-ভাস! চাঁদ 


মটন স্কুল। চারতলার সি'ড়ির ঘর । ডিসেম্বরের শেষ | রাত্রি 
আটটা। Aa দোরগোড়ায় চেয়ারে বসিয়া আছেন দাক্ষিণাস্ত। শ্রীমর 
বানে ও সম্মুখে ভক্তগণ বসা। বড় জিতেন ও ডাক্তার বক্সী, মুকুন্দ 
বিনয় ও জগবন্ধু, ছোট নলিনী ছোট জিতেন ও GAIA Tact 
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যেন জলে-ভাঁন! চাদ ১৫৯ 


AAS ও “SEI? যতীন প্রভৃতি আসিয়াছেন। ছোট জিতেন ও 
বড় অমুল্য দক্ষিণেশ্বর গিয়াছিলেন। আর ছোট নলিনী গিয়াছিলেন 
কালীঘাট। সকলেই পৃথক পৃথক প্রসাদ আনিয়াছেন। 

আজ ২৬শে ডিসেম্বর ১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দ, ১১ই পৌষ :৩৩১ জাল, 
শুক্রবার । অমাবস্তা ৯২৬ পল। 

আজ শ্রীমর শরীর অনুস্থ। বড় জিতেন আসিয়াই কথাবার্তা 
আরম্ভ করিয়া facets | 

বড় জিতেন (শ্রীমর প্রতি)__আজ বুঝি কিছু আহার হয় নাই? 

শ্রীম__না, হয়েছে রুটি-টুটি। 

বড় জিতেন ( ডাক্তারের প্রতি )-__ডাক্তারবাবু, রাত্রে ভাত খেলে 
বুঝি কারে! কারো বাত হয়? 

ডাক্তার ও বড় জিতেন (শ্রীমর প্রতি )-_-আপনি আজ রাতে 
ভাত খেতে পারেন, ও-বেলায় যখন হয় নাই। 

শ্রীম (সকলের প্রতি )__এই দেখ না, জল বায়ু খাদ্য নিদ্রা--এসব 
যতক্ষণ পাচ্ছি, তখন ‘a! এই সবগুলি একত্রে জড়িয়ে তবে এই 
wonderful consciousness (বিচিত্র চেতনা ) 'আমিঃ। একটু 
না খেলে অমনি এ (অচল )। 

বড় জিতেন__অবতারপুরুষও ঘুমোন। এমনি শরীর ! 

ভ্রীম__এই heart, lungs, brain, nervous system ( হৃদয়, 
ফুসফুস, মস্তি ও স্নায়ুমণ্ডলী )__-এত সব নিয়ে এই ‘আমি’টি চলছে। 

wteta—Heart, lungs, nervous system ( হৃদয়, ফুসফুস, 
ন্নায়ুমণ্ডলী ) সবই পড়ে রয়েছে । অথচ একটি জিনিস নেই vitality 
( জীবনী শক্তি ), তখন মৃত্যু । 

Ga কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা । 

শ্রীম_এ-ও আছে একটি | যেমন, সব ছোট ছোট অগ্নিক্ষুলিঙ্ 
সব গিয়ে বড় অগ্নিতে পড়ে তেমনি এই সব জীবজন্ত সব যেন এ ছোট 
স্ষুলিঙ্গের মত গিয়ে পরমত্রন্মে মিলিত হল । বেদে আছে এ কথা । 
খাষিরা প্রত্যক্ষ করেছিলেন । কি সেই মন্ত্র? 
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১৬০ শ্রীম-দর্শন 

একটি যুবক-__-তদেতৎ সত্যং যথা LAKIN পাবকাৎ বিক্ষুলিঙ্গা 

ABS গ্রভবন্তে স্বরূপাঃ | 
তথাক্ষরাদ্বিবিধাঃ সৌম্যভাবাঃ প্রজায়ন্তে 
তত্র চৈবাপিয়ন্তি 

শ্রীম_-আবাঁর আর এক রকমও আছে। ভাল কাজ, সৎ কাজ 
করলে নিত্যধাম লাভ হয়। একেই পুরাণে বলে Bk । সেইখানে 
গিয়ে ভগবানের সাঙ্গোপাঙ্গ হয়ে থাকে | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুর বলেছিলেন সাকার হোক্‌ নিরাকার 
হোক্‌ একটা নেও। একটা পথ ধরে গেলে অপরটায়ও যাওয়া যায়। 
তীর ইচ্ছা হলে তিনিই দেখিয়ে দেবেন তার অপর এশ্বর্য। সাকার 
থেকে নিরাকার, আবার নিরাকার থেকে সাকার ৷ দুই-ই তার ভাব | 
ঝগড়া না করে একটা ধরে চলা । তা” হলেই কাজ হয়ে গেল। 
বলতেন, ধার সাকার, তারই নিরাকার | 

বড় জিতেন-_ধাদের সমাধি হয় তারা নামার সময় কি 
নিয়ে নামেন? 

শ্রীম_-তিনিই একমাত্র আছেন। যিনি সং_তিনিই চিৎ, তিনিই 
আনন্দ, তিনিই শান্তি ও প্রেম । সব তিনি । আবার যখন জগতের 


| দিকে নজর পড়ে, কেউ কেউ দেখেন তিনিই এই সব জগৎ হয়ে আছেন । 


জীবজগংও তিনি, আবার জীবজগতের ভিতর অন্তর্ধামী হয়ে বিরাজ 
করছেনও তিনি | 

বিশ্বের অন্তরে ও বাইরে তিনি। আর এর উপরও অবস্থা 
আছে, তা-ও তিনি। জীবজগৎও তিনি, আবার সর্বোপাধিবিবর্জিত 
স্ক্পপেও তিনি। আবার কেউ কেউ দেখেন, তিনি বৈকুষ্ঠের নারায়ণ, 
আর ভক্তরা! সেবক | 

শ্রীম (সকলের প্রতি )_বলরাম মন্দিরে সমাধির পর ঠাকুর 
বলেছিলেন, তোমাদের সঙ্গে কতকাল বসে আছি, কখন থেকে বসে 
আছি, কোথায় বসে আছি, তা’ মনে নাই। 

0৫07 SE ASR (রানের) Ala STEER | 
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মায়াতীত অবস্থা । একটু নিচে নেমেছেন তখনও নামরূপের, জগতের 
জ্ঞান ফিরে আসে নাই পূর্ণভাবে। সেই অবস্থায় বলেছিলেন, IHi 
লাগার অবস্থা । 

কখনও একেবারে ডুবে যেতেন। যেমন নুনের পুতুল সমুদ্রে ডুবে 
গিয়ে সমুদ্র হয়ে যাঁয়। যেমন জলের বিশ্ব জলে মিশায়__“জল হয়ে সে 
মিশায় জলে !’ 

সে অবস্থা থেকে ফিরে এসে শিব যখন দেখতেন এঁ অখণ্ড 
সচ্চিদানন্দ নামরূপে বিশ্ব হয়েছেন তখন আনন্দে ও বিস্ময়ে নৃত্য 
করতেন। 

ঠাকুরও বলতেন, তার লীলা মানুষ বুঝতে পারে না। অনন্ত, 
অনন্ত লীলা । বলতেন, ‘তার মায়! বুঝতে যেও না, পারবে না। 
এলোমেলো P 

এদিকে বলছেন, আমি অবতার । আবার বলছেন, মা, তোমার 
শরণাগত। অবতার মানে, ঈশ্বর মানুষ হয়ে এসেছেন । এর মানে 
কি? অর্থাৎ, এই শরীর দিয়ে মানুষ তাকে বুঝতে পারে না। 
সবটা বুঝবার দরকার কি? একটুতেই কাজ হয়ে যায়। অর্জুন 
দেখতে চেয়েছিলেন । একটু দেখালেন। তাতেই “বেপথুঃ | কাঁপতে 
লাগলেন। সয় al | i 

গ্ৰীম (যুবকের প্রতি )—Sta পাদপদ্নের ভক্তিলাভই আসল FA 
এতেই তোমার problem solved ( সমস্তার সমাধান ) হয়ে যাচ্ছে | 

ব্ৰহ্মা বিষ্ণু শিবও তার অন্ত পায় না। এর মানে হল, এরাও 
finite (অন্তবৎ, সসীম ) যখন নামরূপে এসেছেন | তাই তারা বুঝতে 
পারেন ন! 101016কে (অসীমকে ) | 

কি আশ্চর্য ! ঠাকুরের ভিতর একটুও অহংকার দেখলাম না। যেন 
কুয়াসার মত একটু নেওর ( নীহার ) রেখেছিলন। তাতেই “মা মা? 

ন্‌ | 

pe উপড়ে এসেছিল তার অহংকার | যেটুকু ছিল সেটুকু 
বলতেন, মা রেখেছিলেন লীলা প্রচারের জন্য, আর ভক্ত তৈরী করার জন্য | 


ĝa (১১১১১ 
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কি করে লোক চেনে তাকে? 

মথুরবাবু আর রাণী রাসমণি চিনেছিলেন। কিন্তু ছেলেরা, 
ত্ৰৈলোক্য প্রভৃতি জানতো all একবার কুঠিতে এসেছিল 
ত্ৰৈলোক্য, মেয়েমান্থুষ নিয়ে গান বাজনা করবে। ঠাকুরকে 
ডেকে নিয়ে গেল। বললো, ছোট ভট্চাষ্মশার গান শুনান। 
চিনতো না তাকে। ঠাকুরের অভিমান নাই। ডাকলো, 
অমনি গেলেন | 

Qa (সকলের প্রতি)_আমি আগে মনে করতাম, বুঝি উনি 
আমাদের আপনার লোক । ও মা, ভেবে যত দেখি ততই অনন্ত 
অনন্ত দেখতে AB | ৃ 

যখন মিশতেন আমাদের সঙ্গে, তখন একেবারে সত্যি সত্যি 
আমাদের একজন, যেমন পিতা বা মাতা। আবার এর পরই কোথায় 
গেল s AW! যেন অনন্ত সাগর হয়ে গেলেন, অপার অসীম | 
জ্ঞান-আনন্দ-শান্তি-প্রেমসাগর | 

ভাগবতে আছে, চন্দ্রের কিরণ জলে পড়েছে। মাছগুলো মনে 
করে এটা আমাদেরই একজন | মাছ বত কাছে যায় প্রতিবিষ্ব ভেঙ্গে 
যায়। জল জল দেখে । জলে তো চাদ নেই। চাদ অনন্ত আকাশে | 
তেমনি ছিলেন ঠাকুর | 

কেউ মনে করতো গুরু, কেউ পিতা, কেউ মাতা | তাদের এ ভাব। 
এরই ফাঁকে কাকে এ অসীম অনন্ত রূপ ধারণ করতেন। 
যারা তাঁর এই অনন্ত ভাবটি ধরতে পারে তার! শরণাগত হয়ে পড়ে 
ডি ছঃখকষ্ট যতই হোক, তেমন বিচলিত হয় না। বলে, শরীর 
es করলে এ হরই। কিন্তু তোমার পাদপদ্মে ভক্তি fret এরা! 
AT ভক্ত। সকামরা এ ভাব 

বুঝতে পারে না। ত s 

35 Fe =, ars i Ta বলে, geg 

শ্রীম (ভক্তদের প্রত ই 

দের প্রতি \— ) 

ডি রে বাইবেলে ভক্ত জোঁবের (JOB) 
2 ৯ naea পরও বলং i 
ie SNA লন, God is Good 
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রাজা ছিলেন। সব শয়তান হরণ করলো- রাজ্য, স্ত্র-পুত্র-কন্তা, ধন, 
OG, সব। শেষে শরীরে গলিত কুষ্ঠ হলো । তখনও বললেন, God 
is Good ( ঈশ্বর মঙ্গলময় )। এই এক থাক্‌ ভক্ত। 

ভক্তদের তিনি কষ্ট দেন majestic height (অতি উর্ধে, 

ঈশ্বরে ) তুলবেন বলে । আর লোকশিক্ষার জন্যে | 

পাণ্ডবদের কত কষ্ট! কিন্তু তার! তাকে ছাড়েন নাই। 

ঠাকুর গান গাইতেন__ 

হরিনাম লইতে অলস করো না রসনা__যা৷ হবার তাই হবে। 
এহিকের সুখ হলো না বলে কি ঢেউ দেখে নাও ডোবাবে ॥ 

শ্রীম একটু দীর্ঘক্ষণ কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা | 

By (ভক্তদের প্রতি )__জীবের ‘আমি’ যায় না। তাই বলেছেন, 
থাক্‌ শালার ‘দাস আমি” হয়ে। আবতারের ‘আমি’ থাকে না। 
যেমন মূলো গাছ, শেকডশুদ্ধ উপড়ে আসে। জীব যেন we 

'গাঁছ। ঠাকুর বলতেন, হাজার কাট, ফেকুড়ি বেরোবে | 

'_ মানুৰ লম্বা লম্বা কথা কয়। কিন্তু ঠাকুর বলতেন, সব তার 
‘get’ | অর্জন যুদ্ধ না করে পারলেন না। বলেছিলেন, যুদ্ধ 
করবো না। শ্রীকৃষ্ণ হেসে বললেন, দাদ! পারবে না। তোমার 
প্রকৃতি করাবে। এই প্রকৃতির কর্তা যিনি, তিনি ঈশ্বর। এখন 
অবতার, শ্রীরামকৃষ্ণ | 

Sa (যুবকের প্রতি )-ত্রহ্ম যেন অসীম অনন্ত সমুদ্র। অবতার 
যেন একটি canal (খাল )— SP থেকে বেরিয়েছে | 

ও সাগরের যা কিছু ভাল সব অবতারের ভিতর দিয়ে দেখা 
যাঁয়। ঠাকুর বলতেন, যেমন গরুর বাঁট। এই বাঁট দিয়ে গরুর যা 
শ্রেষ্ঠ জিনিষ দুধ, তা? বের হয়। তেমনি অবতারের ভিতর দিয়ে 
ঈশ্বরের al শ্রেষ্ঠ জিনিস_ জ্ঞান ভক্তি বিশ্বাস, প্রেম সমাধি, মহাভাব__ 
এ সব বের হয়। 

অবতার না এলে এসব কিছুই মানুষ বুঝতে পারতো all শুধু 
বথামাত্র হয়ে থাকতো। তাই মাঝে মাঝে আসেন। এই সেদিন 
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এসে আমাদের সঙ্গে থেকে চলে গেলেন। তাকে ধরলেই AMTF ধরা! 
হলো৷। তার শরণাগত হয়ে থাকা_-এই আর কি | 


aba স্কুল, কলিকাতা | ২৬শে ডিসেম্বর, ১৯২৪ Be | 
১১ই পৌষ, ১৩৩১ Ala | GH, জমাবস্ত। a ২৬ গল। 


সপ্তদশ অধ্যায় 
আজ বাবু নিজে এসেছেন 
১ 


ম্টন স্কুল । শ্রীমর শয়ন কক্ষ । ডিসেম্বরের শেষ। সকাল প্রায়, 
সাতটা ৷ শ্রীম বিছানায় বসিয়া আছেন পশ্চিমান্ত। জগবন্ধু বিনয়, 
ও গদাধর, আর বুদ্ধিরাম নৃতন লোক ও ছোট নলিনী শ্রীমর ডানে ও 
বামে বেঞ্চে বসা | 

‘কথামৃত’, চতুর্থ ভাগ ছাপা হইতেছে। অনেকগুলি প্রুফ 
আসিয়াছে। শ্রীম জগবন্ধুকে বলিতেছেন, এইটে ( ৪১নং ফরম! ) দেখে, 
শীগ্‌গির পাঠিয়ে দিন। আর এঁকে (ছোট নলিনীকে) নিয়ে যান, 
উনি কপি ধরবেন। আপনি correct (শুদ্ধ) করবেন। 

ভক্তরা দ্বিতলের ঘরে প্রুফ দেখিয়াছেন, Bal Gace দিলেন। 
এখন আটটা। 

হরনাথবাবুর প্রবেশ। সঙ্গে সঙ্গেই বড় জিতেনেরও প্রবেশ । তাহার 
সঙ্গে আঠার বছরের এক যুবক। হরনাথ হেয়ার স্কুলের অবসরপ্রাপ্ত 
হেড, মাস্টার | 

শ্রীম ( হরনাথের প্রতি )_আস্থন aga, আসতে আজ্ঞা হোক ৷ 
IJA এই চেয়ারে। আমাদের উপনিষদ পাঠ হচ্ছে। শুনুন 
একটু বৃহদারণ্যক। 

এম (সকলের প্রতি )_যাজ্ঞবন্ধ্য খ a AWA, কু AeA 
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হবেন। সন্তান ছিল a! গৃহে দুই স্ত্রী__কাত্যায়নী ও মৈত্রেয়ী। 
বললেন, এই সব বিত্ত তোনরা ভাগ করে নাও। মৈত্রেয়ী জ্ঞানী 
ছিলেন। উত্তর করলেন, আচ্ছা, ধন দৌলত দিয়ে কি আমি অমৃতত্ 
লাভ করতে পারবো ? অর্থাৎ আমার ঈশ্বরদর্শন হবে? যাজ্ঞবন্ধ্য 
বললেন, না। তবে আরামে সংসারে থাকতে পারবে, যেমন 
বড়লোকের! থাকে । কিন্তু ভগবান লাভ হবে না__“অমৃতত্স্ত 
তু নাশান্তি frea’ তখন মৈত্রেয়ী উত্তর করলেন, তবে আমি এই 
ধনসম্পত্তি চাই না। যাতে অমৃতত্ব লাভ হয় সেই উপদেশ করুন। 
যাজ্ঞরন্ধ্য প্রীত হয়ে মৈত্রেয়ীকে ব্ৰহ্মজ্ঞান উপদেশ করলেন | 

ARI বললেন, এই যে সংসারে AM পতিকে ভালবাসে, সে 
কেবল পতির শরীরটার জন্য aa ভিতরে আত্মা, ভগবান আছেন, 
তার জন্যই ভালবাসা । তেমনি পত্নীর প্রতি পতির ভালবাসা | 
তেমনি সংসারের সব ভালবাসা । পিতাপুত্রে, মাতাপুত্রে সব 
ভালবাসাই এইরূপ ataa কামাঁয় সর্বং প্রিয়ং ভবতি'। আত্মা, 
ঈশ্বর ভিতরে আছেন বলে, অন্তর্যামীরূপে সবেতে ভালবাসা । যদি 
তা’ না হবে তবে মৃত শরীরটা কেন ভালবাসে al? (একজন 
ভক্তের প্রতি) কি আছে? 

ভক্ত--নবা অরে পত্যুঃ কামায় পতিঃ প্রিয় ভবত্যাত্মনস্ত কামায় 
পতিঃ fara ভবতি | 

নবা অরে জায়ায়ৈ কামায় জায়! প্রিয়া ভবত্যাত্মনস্ত কামাঁয় জায়া 
প্রিয়া ভবতি | 

নবা অরে পুত্রাণাং কামায় পুত্রাঃ প্রিয়া ভবস্ত্যত্মানস্ত কামায় পুত্রাঃ 
প্রিয়া ভবন্তি | 


নবা অরে waa কামায় AK fa ভবত্যাত্মনস্ত কামায় সর্বং 


প্রিয়ং ভবতি। 
আত্ম। বা অরে দ্রষ্টব্যঃ শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যো 


মৈত্রেয়ি | 
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আত্মনো বা অরে দর্শনেন অবণেন মত্যা বিজ্ঞানেনেদং 
AR বিদ্িতম্‌। 

Qa (হরনাথের প্রতি)_-বদি বল, ভগবাঁনবুদ্ধিতে আর কে 
ভালবাসে? এর উত্তর ঠাকুর দিয়েছেন। বলেছেন লংকা না জেনে 
খেলেও ঝাল লাগবে । তুমি জান না বলে সত্য অসত্য হবে? 
ARI এ সত্য প্রত্যক্ষ করেছেন। 

ক্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )_-বিষয়ে মন থাকলে Sate লাভ 
হয় না। আসল কথা তাকে ভালবাসতে হবে। এদিককার সব 
ছাড়তে ad! ARI এসব সত্য নিজ চক্ষুতে দর্শন করেছেন, 
তাঁরপর বলেছেন | 

শ্রীম_ ঠাকুর তাই বলতেন, কি বিচার করবো? দেখছি, মা-ই 
সব হয়ে রয়েছেন, ভাল মন্দ AX | 

এই স্থষ্টি রাখবার জন্য ayaa মিলন করাচ্ছেন। অজ্ঞানে 
তাই করছে। 

বড় জিতেন-_কিন্ত স্ত্ীপুরুষের ভিতর যে ভালবাসা হয়, এই দেহ 
নিয়েই তো সে ভালবাসা । তাই তো আমরা দেখছি। 

Gy মত্ত হইয়া গাহিতেছেন ঠাকুরের গান | 

গান। শিবসঙ্গে সদা রঙ্গে আনন্দে মগনা মা। 

বিপরীত রতাতুরা পদভরে কাপে ধরা, 
উভয়ে পাগলের পার! লজ্জা ভয় আর মানে না ॥ 
শ্রীম_তীকে দর্শন হলে তখন উহ! দেখা যায়। তখন ব্রহ্মানন্দের 
একটু glimpse (আভাস) পাওয়া যায়, (আন্ধুলে বিন্দুমাত্র দেখাইয়া) 
এমন, এইটুকু | 

বেদে তাই খষিরা বলেছেন, ঈশ্বর আনন্দে এই বিশ্ব জন করেন | 
আনন্দে পালন করেন। আনন্দে বিনাশ করেন। আনন্দ ছাড়৷ তাতে 
আর কিছু নেই। আনন্দ যে তার স্বরূপ | 

'আনন্দাৎ হি ইমানি ভুতানি জায়স্তে, আনন্দেন জাতানি জীবস্তি ৷ 
আনন্দং প্রয়ন্ত্যাভিশংবিশস্তি |, 
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শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--ঠাকুর যখন স্থজনের এই রূপটি প্রত্যক্ষ 
করতেন তখনই সমাধিস্থ হয়ে যেতেন। তারপর নেবে এসে এ 
গানটি গাইতেন। 

মানুষের দৃষ্টি আর কতটুকু? শুধু বাইরেটাই দেখে। Wea 
উপর দৃষ্টি। তারপর সৃন্ম, তারপর কারণ, তারপর মহাকাঁরণ, মানে 
ঈশ্বর। অত গভীর সব দৃষ্টি। মানুষের কোথায় সে দৃষ্টি? 

যাজ্ঞবন্ধ্য খষি এ-টি প্রত্যক্ষ করেছিলেন । তাই তো! মৈত্রেয়ীকে 
বললেন, আত্মা আছেন বলে সব চলছে । তিনিই কার্য, তিনিই কারণ, 
আবার তিনিই কার্ধকারণের উপর । তিনি “একমেবাদ্ধিতীয়ম্ঃ। 


— 


x 


Qa (ভক্তদের প্রতি )—catcs free will, free will (জীবের 
স্বতন্ত্র ইচ্ছা, স্বতন্ত্র ইচ্ছা) করে। কোথায় free will (awg 
ইচ্ছা )? সব God’s will (ঈশ্বরেচ্ছা)! জন্মের আগের খবর 
নেই, মৃত্যুর পরের খবর নেই। আবার বলছে কন! free will 
(স্বতন্ত্র হচ্ছ! )! 

(হরনাথকে দেখাইয়া ) এই ইনি free will, free will (স্বতন্ত্র 
ইচ্ছা, weg ইচ্ছা) করেন। কোথায় free will (স্বতন্ত্র ইচ্ছা) 
দেখাও না। তলিয়ে ate, দেখবে সব তার will (ইচ্ছা )। তিনি 
অজ্ঞীনের আবরণ দিয়ে ঢেকে রেখেছেন নিজেকে | তাই লোক বলে, 
আমরা কর্তা। বস্তুতঃ তিনি কর্তা | 

গ্ৰীম (যুবকের প্রতি )_ ঠাকুর একটা গল্প করে এটা বোঝাতেন। 
বলতেন, এক জমিদার far! তার অনেক নায়েব। এক এক 
কাছারীতে এক এক নায়েব | নায়েবরাই রায়তের সব বিচার করে | 
তাকিয়! Gata দিয়ে সব কথা শোনে । শুনে কারোকে শান্তি দিচ্ছে, 
কারোকে পুরস্কার দিচ্ছে । 

এখন একদিন জমিদার স্বয়ং ইন্স্পেক্শানে এসেছে তখন জমিদার 
এ আসনে বসে আছে। আর নায়েব জোড় হাত করে দাড়িয়ে 
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আছে। রায়তর! বলছে, নায়েব মশায়, অমুকে আমার এই করেছে। 
অমনি নায়েব জমিদারকে দেখিয়ে বলছে, আমি না, ইনি। আজ 
বাবু নিজে এসেছেন, তাকে সব বল। 

বড় জিতেন (আধ আধ স্বরে ) বাবু নিজে এসেছেন, তাকে 
বল, বাবুকে । 

শ্রীম_এতদিনে নায়েব প্রত্যক্ষ বুঝতে পারলে যে আমি মালিক 
নই। মালিক জমিদার । আমি এতদিন তার জায়গায় ছিলাম | 
আমি প্রতিনিধি aa | 

তেমনি free will (স্বতন্ত্ৰ ইচ্ছা )। ভগবান-দর্শন হলে বোঝা 
যায় যে free will ( স্বতন্ত্র ইচ্ছা) নয়। সবই ঈশ্বরেচ্ছা। তখন 
বোঝা যায় যে আমি একটা যন্ত্র। এই যন্ত্রটা তার ইচ্ছাতেই চলছে। 
সে অবস্থাতে কোন শোক দুঃখ দারিদ্র্যবোধ থাকে না। দেখছে সবই 
তিনি করছেন | 

Ba (যুবকের প্রতি )_-এ (ওয়েস্টের) ফিলজফির কর্ম নয়। 
যারা এ ফিলজফি লিখেছে তারা যে সব ভোগী! ate ত্যাগ না 
করলে এ তত্ব বোঝা যায় না। কখনও বুঝবে a] | 

দেখ না, জন্মের আগের খবর নেই। আবার মৃত্যুর পরের খবর 
নেই। আবার একটু শোকছুঃখেই জর্জরিত। এই অসহায় অবস্থা | 
এদিকে বলছে কিনা free will (স্বতন্ত্র ইচ্ছা)। কি beautiful 
inconsistency ( চমৎকার অসঙ্গতি ) | 

সর্বস্ব ত্যাগ করেছিলেন খাবিরা। তাই তারা বুঝেছিলেন এ 
তত্ব_-সব তার “অগ্ডারে?। 

আমাদের হাতে খধিদের ফিলজফি। একে বলে দর্শন। SHES 
দর্শন করে সেটা লোককে বোঝাবার চেষ্টা হয়েছে যুক্তিতর্ক দিয়ে। 
আগে দর্শন, পরে যুক্তি । কেবল যুক্তির স্থান নেই এখানে | 

ঝষিদের বলে মন্দষ্টী। চরম সত্য ভগবানকে দর্শন করেছিলেন 
তারা। আর বুঝেছিলেন, তার ইচ্ছাতেই সব চলছে । আবার তিনিই 
সব হয়ে রয়েছেন। কর্তা, কারয়িতা, কার্ষ__সব তিনি । 
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বেদে আছে, “তদৈক্ষত বনুম্তাম প্রজায়েয়। আবার আছে, 
“SAR তদেবান্ধপ্রাবিশখ । আবার, ‘সর্বং খন্বিদং ব্রহ্ম’ | 

তিনি ইচ্ছা করলেন, আমি বহু হব। তারপর বহু হয়ে তার 
ভিতর অন্তর্ধামীরূপে প্রবেশ করলেন । তাই, এই দৃশ্যমান অদৃশ্যমান 
বিশ্ব_সবই ত্রহ্ম। তাই খধিদের কথা আলাদা | 

মোহন--যদি খবিরা সকলে একই চরম তন্ব দর্শন করেছেন, তবে 
অপরকে বলবার সময় এ তত্ব বিভিন্নতা প্রাপ্ত কেন হল? বড়দর্শন, 
(বৌদ্ধ, জৈনদর্শন | আবার একই দর্শনের নানারূপ, যেমন বেদান্তদর্শন। 

শ্রীম-_ মানুষের বুদ্ধি ভিন্ন। তাই যুক্তিতর্ক feal কিন্তু সকল 
দর্শনই বলে, এতে মানুষের অত্যন্তুঃখ নিবৃত্তি হবে। কারণ 
দর্শনকারগণ সকলেই এই অবস্থা প্রাপ্ত হয়েছেন। সকলেই শোকছঃখ- 
বিজয়ী আর আনন্দময় | 

কয়েকজন বন্ধু মিলে একটা মেলায় গেল। তারপর সকলেই পৃথক 
পৃথক প্রবন্ধ লিখলো । যার মনবুদ্ধি যাতে বেশী আকৃষ্ট হয়েছিল সে 
সেই সব কথাই বেশী লিখল । রচনা! ভিন্ন, মেল! এক, আনন্দও এক | 

ঠাকুর এইটে বুঝিয়েছিলেন অন্য প্রকারে | বৃষ্টিতে ছাদে জল 
জমেছে । নানা নালী দিয়ে জল নিচে পড়ছে । কোনটায় বাঘের মুখ, 
কোঁনটায় সিংহের, কোনটায় মানুষের মুখ । এইরূপ নানা জীবের নানা! 
মুখ এ সব নালীর মুখে রয়েছে। নানা মুখ দিয়ে পড়ছে। কিন্তু বস্ত 
এক-_জল। সেইরূপ নান! বুদ্ধির ভিতর দিয়ে একই aag, চরম 
সত্য প্রকাশিত | 

যদি বল, কেন এই সব বিভিন্নতা বুদ্ধির? তারও উত্তর আছে__ 
মালিকের ইচ্ছা । বলেছিলেন, যার পেটে যা সয়, তাই মা রেখে 
রেখেছেন। যে কোন একটা পথ দিয়ে চললেই তোমার কাজ হয়ে 
যাবে, শোকছুঃখ জয় করতে পারবে | একটা পথ ধর। 

Aa (যুবকের প্রতি jamoa বোবা gota খানা ফিলজফির 
পাত! উপ্টানোর কর্ম নয়। ASA ত্যাগ করে, AD পুত্রশোকাতুর! 
মায়ের মত যার অবস্থা হবে, সেই এ GF বুঝতে পারবে | 
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ৃ যে বুঝেছে, সব তার Sai, সে আর শৌকমোহে অভিভূত নয়। 
তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একত্ৰমনুপস্যতঃ ৷ সে মৃত্যুকে ভয় করে, 
নাতে অমুতাঃ Safe’ | = 
শোকমোহ কিছুতেই কিছু করতে পারে না তাকে । কেন? না, 
সে জানে, এই যে সব করছি তা’ automatically ( 4348 ) করছি। 
আমরা সব automations ( যন্ত্রচালিত পুতুল )। না করে উপায় নেই 
তাই করছি। নিজের helpless condition (অসহায় অবস্থা ) 
বুঝতে পারে তখন | 
শ্রীম (হরনাথের প্রতি )--কৈ, free wili (স্বতন্ত্র Sel) যদি 
থাকে, তবে পুত্র উৎপাদনের সময় control (সংযম) কই? তাই 
আমরা completely ( সম্পূর্নরূপে ) যন্ত্রবিশেষ-__191]91553 condi- 
tion ( সম্পূর্ন অসহায় অবস্থা ) আমাদের | 
AAR জয়তি’ -যে তাকে জানে, সে মৃত্যুঞ্জয় হয়। Death is 
the cessation of external relations with the internal 
অর্থাৎ বাইরের জল বায়ু খাত, এর সঙ্গে ভিতরের যন্ত্রের. 
lungs and stomachaa( ata JAFA ও উদরের ) সম্বন্ধ বন্ধ 
হয়ে যাওয়াই মৃত্যু । 
বড় জিতেন-_তা’ হলে এসব (সংসার) তিনি করাচ্ছেন কেন? 
শ্রম_এই জন্য_কিনা, এই সব compunctions~aq 
(প্রতিবন্ধনের ) মধ্য থেকে crystalised (স্বচ্ছ, নির্মল) করে 
নেবেন বলে। 
তিনিই কাউকে সাধু করে নাঁচাচ্ছেন। আবার কাকে অসাধু করে 
নাচাচ্ছেন। তার ইচ্ছাতেই জীবের অহংকার । আবার সাধুসঙ্গ, 
ব্রত, তীর্থ! 
আমরা তার হাতে যেমন বাজীকরের হাতে পুতুল | 
তিনিই অনুশোচনা করাচ্ছেন, আবার করাচ্ছেন Al এতে ate 
সি'টকালে চলবে না, বাহারী নাই কারো | 
ala (ভক্তদের প্রতি )_এই তন বুধবে? তার জন্য করেছ কি? 
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afin সব ছেড়ে তাকে ডেকেছিলেন। কোথাও কিছুই করবে না, 
আর মাঝখান থেকে বুঝে নেবে? 

যে বীর ইন্দ্রজিৎকে মারবে তার preliminaries (আয়োজন)কত | 
চৌদ্দ বছর আহার নেই, চৌদ্দ বছর নিদ্রা নেই, অটুট ব্রহ্মচর্য । তবেই 
ইন্দ্রজিংকে মারতে পারে | কোথাও কিছু নেই, আর অমনি হয়ে যাবে? 

Qa (মোহনের প্রতি) _এই যে ওয়েস্টের ওর! ‘free will, free 
will’ ( স্বাধীন ইচ্ছা, স্বাধীন ইচ্ছ! ) করে, কি করে এটা বলে, আশ্চর্য 
হয়ে যাই! দেখছে যে__ক্রাইস্ট বলছেন, ‘Thy will be done’ 
(তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক )। 

ক্রাইস্ট universal Prayer (সার্বজনীন প্রার্থনায়) কি 
বলেছেন? ‘And lead us not unto temptations’, “And Va 
forgive us our debts ( আমাদিগকে লোভে ফেল না। আর 
আমাদের অপরাধ মার্জনা! কর )। 

দেখ, ক্রাইস্ট এখানে বলছেন, সব তার Beli আর এরা 
( QB ভক্তগণ) বলছে, free will, free will (স্বাধীন ইচ্ছা, ন্বাধীন 
ইচ্ছা)। কি beautiful inconsistency ( চমৎকার অসঙ্গতি )। 

গ্ৰীম (সকলের প্রতি )—‘Lead usnot unto temptations’ 
(আমাদিগকে লোভে ফেল না)__-এ কথাতে বোঝ! যাচ্ছে,তিনি temp- ৬/ 
tationatws (লোৌভেও)নিয়ে থাকেন | তাই প্রার্থনা, যাতে না নেন। 

ঠাকুরও বলেছিলেন, “তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করো AT 
তিনি assume করে (ধরে) নিয়েছেন যে তিনি ভুলান। পরে v 
প্রত্যক্ষ করেছেন যে তিনি ভুলান। তাই ব্যাকুল প্রার্থনা-_হুলিও 
না মা, মুগ্ধ করো A | 

দেখ, অবতারের কেমন কথা । তাঁদের ভাব ও ভাষাই আলাদা | 

হরনাথ আনমন! হইয়া বিদায় লইলেন। তাহার বয়স সত্তর । 
প্রীমর কাছে মাঝে মাঝে আসেন। ধর্মকথা শুনেন ও পড়েন। কিন্ত 
নীরস যুক্তিপ্রিয়। সাঁধনহীন, তাই অশান্ত 

Ar (ভক্তদের প্রতি )_-এই সব কথ! কি আমাদের ? ঠাকুরের 
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কথা সব। তাই তো হৃদয়ে লাগে এতো'। সকলে সইতে পারে al | 
( গদাঁধরের প্রতি ) যাও, এই সব কথা ছাদে গিয়ে বসে ভাব | 
এখন নয়টা । অন্তেবাঁসী দ্বিতলের ঘরে নামিয়া আসিয়া লিখিতে 
লাগিলেন wars শ্রীমর এই যুক্তিপূর্ণ ও জীবন্ত দেববাণী। 
কাশী শ্রীরামকৃষ্ণ অদ্বৈতাশ্রমে কথামৃতের পার্শেল আজ পাঠাইতে 
হইবে। তাই বেলা এগারটা হইতে তিনটা! পর্যন্ত Aa ও অন্তেবাঁসী 
এই পার্শেলের কাজে ব্যাপৃত রহিলেন। তারপর ইহা পোস্টাফিসে 
দিয়া অন্তেবাসী ফিরিয়া আসিয়াছেন। এবার কথাবার্তা হইতেছে | 
শ্রীম ( অন্তেবাসীর প্রতি )__এত হাঙ্গামা বলে, কেউ লিখলে আমি 
বলি--আপনাদের কোন GRE এখানে থাকলে, এখানে এসে বই 
নিয়ে যেতে বলবেন। যারা নিত্য এ কাজ করে তাদের সব ব্যবস্থা 
হাতের কাছে থাকে । হঠাৎ একদিন করতে গেলেই এই হাঙ্গামা | 
যার যা কাজ তার তাই করা উচিত। 
এতে লাভ হচ্ছে, শিক্ষা হচ্ছে আপনাদের । যে কাজে হাত দিবে 
শেষ পর্যন্ত তাতে লেগে থাকা উচিত। এইটে প্রথম শিক্ষা । দ্বিতীয়, 
/ নিজের শক্তি ও প্রকৃতি বুঝে কাজে হাত দেওয়া | নইলে তামসিক কাজ 
| হয়। তৃতীয়, আর সামনে যা এসে পড়ে তা’ করতেই হবে। চতুর্থ, 
একসঙ্গে পাঁচটায় হাত দিতে নেই যদি পেরে না ওঠা যায় | 
একটা কাজ যে সুচারুরূপে করতে পারে, সে প্রয়োজন হলে খুব 
বড় কাজও করতে পারে। আর যদি ইচ্ছা হয়, তবে সেই RES 
মন ঈশ্বরের দিকে divert (চালিত) করলে, হন্হন্‌ করে এগিয়ে 
যাবে। ঠাকুরের মহাবাক্য রয়েছে কিনা__যে Read হিসাব করতে 
পারে সে মিছরীর হিসাবও. করতে পারে । ঈশ্বরের দিকে এগিয়ে 
যাওয়ার নামই মিছরীর হিসাব । 


৩ 


এখন সন্ধ্যা । একটু শীত পড়িয়াছে। Bx আমহাস্ট Deo 
পাঁয়চারী করিতেছেন। দক্ষিণে মেছুয়াবাজার Sib আর উত্তরে আমস্‌ 
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হাউজ, ঠিক সিটি কলেজের সন্মুখ পর্যন্ত পূর্ব ফুটপাথ দিয়া আসা- 
Tea করিতেছেন। সঙ্গে মুকুন্দ ও জগবন্ধু, শাস্তি ও বুদ্ধিরাম | 
বুদ্ধিরাম আজ ৬কামারপুকুর ও ৬জয়রামবাটী দর্শন করিয়া এইমাত্র 
কিরিয়াছেন। তাহাকে দেখিয়া! শ্রীম অতীব আনন্দিত হইলেন | তাহার 
সহিত আনন্দে কথ! কহিতেছেন। 

Qa (বুদ্ধিরামের প্রতি) ঠাকুরের কুটারটি ঠিক আছে তো? 
দর্শন ও ধ্যান করেছিলে তো ওখানে বসে? ঠাকুরের নিজ হাতে 
লাগানো আম গাছটিকে আলিঙ্গন করেছিলে তো? হালদার-পুকুরে 
স্নান করেছিলে তো? ভূতির খাল, বুধাই মোড়ল, ধনীর কুটার, 
চিনে শাখারীর ভিটা, এসব অবশ্য দর্শন করেছিলে? আর লাহাদের 
নাটমন্দির ? এখানে ঠাকুর পাঠশালে পড়তেন। মানিক রাজার আম 
বাগান এখন কিরূপ? এখানে বাল্যলীলায় যাত্রা অভিনয় করতেন, 
সখাদের নিয়ে। আর জয়রামবাটার পুণ্যপুকুরের জল এখন 
কেমন? ওখানে att করেছিলে? ৬সিংহ্বাহিনী দর্শন করেছিলে 
তো? ইত্যাদি | 

Aa যেন জগৎ gaa গিয়াছেন, “নিজ নিকেতনের’ কথার | 
নিজের পরিবারের সংবাদগ্রহণে মানুষ যেমন উৎসুক ও ব্যাকুল, শ্রীমর 
অবস্থা উহা হইতে HRTEM বর্ধিত। কেনই বা না হইবে ? ভক্তগণের 
মধ্যে প্রীমকেই ঠাকুর প্রথমে ৬কামারপুকুরে পাঠাইয়াছিলেন। তখন 
তিনি কানীপুরে AA! কেন পাঠাইয়াছিলেন তাহ! তিনি স্বয়ং জানেন। 
কিন্ত মানুষের বুদ্ধিতে বলিতে হইলে বলা যায়, শ্রীরামকৃষ্ণ যে ভগবান,_- 
এই জ্ঞান, ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে ও কাশীপুরে তাঁহার দিব্য স্বরূপ দেখাইয়া 
Aare কৃতকৃত্য করিলেও এ জ্ঞানের বাহ স্বরূপ শ্রীরামকৃঞ্চলোকের 
রূপ দেখানো বাকী ছিল। এবারে সেইটি পূর্ণ করিলেন। Sa 
দেখিলেন, সমগ্র কামারপুকুর, উহার অধিবাসী, বৃক্ষলতা, পশুপক্ষী, 
মৃত্তিকা, সব চিন্ময়, জ্যোতির্ময় । এই দিব্য জ্যোতির্ময় রূপ দেখিয়া 
Aa আনন্দে অভিভূত Bal যাহাকে সামনে দেখেন সকলকেই 
একেবারে দণ্ডবৎ প্রণাম করিতে লাগিয়াছিলেন। শ্রীমর শরীর-মনও, 
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জ্যোতির্ময় দেখিলেন। ব্রহ্মজ্যোতির বন্যা! বুঝিলেন, যিনি অখণ্ড 
সচ্চিদানন্দ, বাক্যমনের অতীত, তিনিই নররূগী শ্রীরামকৃষ্ণ | তিনি জন্ম 
লইয়াছিলেন এই পুণ্য ভূমিতে, চিন্ময় শ্রীরামকৃষ্ণধামে। শ্রীরামকৃষ্ণ 
চিন্ময়, শ্রীরামকৃষ্ণধাম চিন্ময়, চিন্ময় লীলাস্থলী ৬দক্ষিণেশ্বর | 
'৬দক্ষিণেশ্বরধামকেও ঠাকুর Gace দর্শন করাইয়াছিলেন চিন্ময়রূপে | 
তাই শ্রীম দক্ষিণেশ্বরধামে যাইয়া সর্বদা বৃক্ষলতাকে পর্যন্ত প্রেমে আলিঙ্গন 
করিতেন। বলিতেন, এখানকার সব চিন্ময়, ধূলিকণা পর্যন্ত চিন্ময়_- 
surcharged with sprituality.’ @q আনন্দসমুদ্রে ভাসমান হইয়া 
আনন্দে এ পরমানন্দময় শ্রীরামকৃষ্ণধামের মহিমা কীর্তন করিতেছেন | 
শ্রম (ভক্তদের প্রতি )—A holy pilgrim fresh from the 
holy land! (মহাপুণ্যধাম হইতে এইমাত্র প্রতিনিবৃত্ত মহাপুণ্যবান 
তীর্ঘযাত্রীকে দর্শন করুন )। 
এরপর সারা জগতের লোক যাবে ওসব পুণ্যধামে। ভগবান 
জন্মেছেন কিনা ওখানে । তাই উহ! অত বড় পুণ্যধাম, অত পবিত্র! 
যেমন অযোধ্যা বৃন্দাবন, তেমনি হবে এরপর | 
(শান্তির প্রতি ) তোমরা! একে সঙ্গে নিয়ে হোটেল থেকে খাইয়ে 
আন। মহাতীর্ঘ দর্শন করে ফিরেছেন সাধু। তাকে খাওয়াতে হয়। 
এতে ভাল হয়। 
শান্তি বুদ্ধিরামকে লইয়া চলিয়া গেলেন | 
এখন সন্ধ্যা। lq aby স্কুলের দ্বিতলে চেয়ারে বসিয়া ধ্যান 
করিতেছেন পূর্বা্ত, বারান্দার পূর্ব প্রান্তে । অনেকক্ষণ ধ্যান করিলেন। 
ইতিমধ্যে বহু ভক্তসমাগম হইয়াছে । সকলেই ধ্যানমগ্ন। সাতটার 
সময় শ্রীম উঠিয়া গিয়া সি'ড়ির কাছে আসিয়াছেন। আজকাল 
বিবার ঘরে অস্তেবাসী প্রভৃতি ভক্তগণ বড়দিনের ছুটী উপলক্ষে বাস 
করিতেছেন। তাই এঁ ঘরের সন্মুখের বারান্দায় ভক্ত-মজলিশ 
বসিয়াছে। ঘরের পশ্চিম দরজায় পিছন দিয়া Qa উত্তরান্ত চেয়ারে 
বসিয়াছেন। আর ভক্তগণ বনিলেন তাহার সম্মুখে দক্গিণাস্ত দুই 
সারি বেঞ্চে। 
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শীতকাল। Aaa মাথায় কক্ফোর্টার জড়ান, গায়ে সোয়েটার ৷ 
তাহার উপর ওয়ারফ্রানেলের পাঞ্জাবী । বাদামী রংএর একটা মোটা 
চাদরে দেহ আবৃত। শ্রীমর সম্মুখের সারিতে বসিয়াছেন বয়োবৃদ্ধ 
শুকলাল ও বলাই, শাস্তি বুদ্ধিরাম ও মনোরঞ্জন, অমৃত ডাক্তার ও 
বিনয়। পিছনের সারিতে বসা 'ক্রকবণ্ত' যতীন ও রমণী, ছোট নলিনী 
বড় অমূল্য ও বড় জিতেন, গদাধর মোট! স্থুধীর ও ভৌমিক। জগবন্ধু 
বসিয়াছেন ঘরের ভিতর, Ay পিছনে । এইবার শ্রীম আনন্দে 
কথাবার্তা কহিতেছেন। 

শ্রীম__কৈ, বুদ্ধিরাম কোথায়? এখানে এসে সামনে বস। হী 
এদের সব প্রসাদ দাও । 

এইটিন এইটিসিক্সে আমরা গিছলাম ৬কামারপুকুর সরম্বতীপুজার 
ছুটীতে। ঠাকুরের অন্তরঙ্গদের মধ্যে আমরাই প্রথমে যাই ওখানে | 
ঠাকুর তখন কাশীপুর উদ্যানে অসুস্থ । ফিরে এলে ঠাকুরের কত 
আনন্দ! বলেছিলেন, দাও রঘুবীরের প্রসাদ দাও। হাতে দিলে 
মাথায় তুলে ঠেকালেন। 

(বৃদ্ধিরামের প্রতি ) দাও না প্রসাদ ভক্তদের হাতে | 

বুদ্ধিরাম Shaq সম্মুখে সব প্রসাদ ধরিলেন। Aa চটিজূতা খুলিয়া 
যুক্তকরে প্রসাদ মস্তকে ধারণ করিলেন। তারপর এক কণা মুখে 
দিলেন। বৃদ্ধিরাম বলিলেন, এইটে বিশালাক্ষীর প্রসাদ | 

Qa (ভক্তদের প্রতি )--রঘুবীরের প্রসাদ ঠাকুর গ্রহণ করেই 
আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, হা তুমি বিশালাক্ষী গিছলে ? সেই 
বিশালাক্ষীর প্রসাদ! তার যেকালে বিশালাক্ষীর উপর মনোযোগ 
হয়েছে, বুঝতে হবে ওখানে দেবী জাগ্রতা। তিনিই তো এ রূপে 
ওখানে রয়েছেন। এই করেই তীর্থ হয়। কালে এই সব মহাতীর্থে 
পরিণত হবে। 

Ga কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা। 

ga ( ভক্তদের প্রতি )__আহা, তখন মনটিতে এমনি চশমা পরিয়ে 
দিছলেন, সব দেখেছিলাম জ্যোতির্সয় 1 কামারপুকুরের পথঘাট, বাড়ীঘর, 
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গাছপালা, জীবজন্ত, পক্ষী সব জ্যোতির্সয়। মানুষ জ্যোতির্ময় 
রাস্তায় একটা বিডালকে দেখলাম জ্যোতির্ময় । অমনি সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করলাম। সবাইকে সাষ্টাঙ্গ । সব চিন্ময়__কি অদ্ভুত ব্যাপার ! 

ওসব তীর্থে গেলে ওখানকার লোকদের খাওয়াতে হয়। আমরা 
স্কুলের সব ছেলেদের বড় জিলিপি খাইয়েছিলাম। এটি ওখানকার 
প্রসিদ্ধ মিষ্টি (হান্ত)। ঠাকুর এটাকে লাটসাহেবের গাড়ীর চাকা 
বলতেন | খুব আনন্দময় পুরুষ ছিলেন কিনা ! সবেতেই তার আনন্দ! 

যে ছেলেদের জিলিপি খাইয়েছিলাম তারা সব এখন প্রৌঢ়। 
বৃন্দাবনে গেলেও সেখানকার লোকদের খাওয়াতে হয়। অযোধ্যা, 
নবদ্বীপ গেলেও তা’ করা উচিত। 

কি সরল সব লোক পাগ্ডারা ! বৃন্দাবনে পাণ্ডা পা বাড়িয়ে দিলে | 
বলে, পুজা কর ! আমরাও পূজ! করলাম । এ এক ব্যাপার! বিচারে 
এর পাত্তা পাবে না, বিশ্বাসের ব্যাপার | | 

Aly (বুদ্ধিরামের প্রতি )_কোন্‌ রাস্তার এলে গেলে ? 

বুদ্ধিরাম__রেলে তারকেশ্বর। সেখান থেকে জাহানাবাদ। তারপর 
কামারপুকুর হেঁটেই গেলাম | 

একজন সব দেখালেন। ভূতির খাল, লাহাদের বাড়ী, মানিক 
রাজার আমবাগান, ধনী কামারণীর ভিটে, চিনে শাখারীর ভিটে, 
বিশালাক্ষী-_এইসব দেখে তারপর জয়রামবাটী গেলাম | ফিরবার সময় 
আরামবাগে প্রভাকর ডাক্তারের বাড়ী হয়ে এসেছি | 

শ্রীম_ভূতির খাল শ্মশান। ঠাকুর গভীর রাত্রে ওখানে বসে 
ধ্যান করতেন এ ছোকরা বয়সে । আমবাঁগানে বাল্যে যাত্রার অভিনয় 
হতো সখাদের নিয়ে। 

শ্রীম (অন্তেবাসীর কানে কানে )_.আপনাদের কাছে গোঁপেনবাঁবুর 
দেওয়া যে সওয়া আঠার টাকা আছে, তা’ থেকে পাচটাকা আমায় দিন | 

অন্তেবাসী পাঁচটাকা দিলেন | 
শ্রীম (ডাক্তারের কানে কানে )_এটা আপনি বীরেনবাবুকে 
দিবেন। i 
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গতকাল সন্ধ্যার সময় শ্রীম হঠাৎ অদৃশ্য হইয়া যান। অন্তেবাসী 
ভাবিত হইলেন। অনুমান করিলেন, হয়তো ঠনঠনে মা কালীকে দর্শন 
করিতে গিয়াছেন। অনুমান সত্য হইল। তারপরই শ্রীম অক্ষয় 
ডাক্তারের সঙ্গে গিয়া ট্রামে উঠিলেন। অন্তেবাসীও সঙ্গী হইলেন | 

আজ সন্ধ্যায় অস্তেবাসী ঠনঠনে যান। বাজার হইতে কলা প্রভৃতি 
খরিদ করিয়া ফিরিয়া আসেন | ইতিমধ্যে শ্রীম অস্তেবাঁসীকে দেখিতে 
না পাইয়া শাস্তিকে বলিলেন, “কই গেল”? Sa মনে করিয়াছেন, 
হয়তো Sa আজও গড়ের মাঠে গিয়াছেন এই ভাবিয়া, অন্তেবাসী 
তাহাকে খু'জিতে গড়ের মাঠে গেলেন। শান্তি অস্তেবাসীর চারতলার 
টিনের ঘর দেখিয়া নিচে আসিতেই অস্তেবাসী ফিরিয়া আসিলেন। 


এখন সন্ধ্যা আটটা । অমৃত গুপ্ত আজ বড়বাজারে রতন 
সরকার পার্কে অনেক সাধু দর্শন করিয়া আসিয়াছেন। কেহ ধুনী রচনা 
করিয়াছেন, কেহ গায়ে ভস্ম মাথিয়া শিব সাজিয়াছেন। কাহারও 
বা পরমহংস বেশ। ইহারা সব গঙ্গাসাগরযাত্রী॥ প্রতি বৎসর এইবপ 
জমায়েত হন। তাহাদের সম্বন্ধে কথা হইতেছে। 

অমৃত-_অত শীত, কিন্তু সেদিকে খেয়াল নাই। খালি গা, কেবল 
SUIS! অনেক সাধু, বাগানটা ভতি। আবার চারদিকে রাস্তায়ও 
সব রয়েছেন। বড়বাজারের মাড়োয়ারীরা সেবা করে এদের | 

বড় জিতেন--ভন্ম মেখে কি হবে? 

প্রীম_তা’ না হলে আমাদের উদ্দীপন হবে কি করে? চৈতগ্যদেব 
গাধার পিঠে গেরুয়া দেখে একেবারে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করলেন। কেন? 
না, সেই আশ্রমের কথা মনে পড়েছে, যে আশ্রমে সর্বস্ব ত্যাগ করে 
মন ব্ৰহ্মলীন হয়_সন্ন্যাসের কথা। একটা! কাগজের ছবি দেখে 
যদি উদ্দীপন হয়, তবে এ দেখে হবে না উদ্দীপন-জীবন্ত মানুষ, 


আবার সর্বত্যাগী ? 
ওরা কি--এ বিচার করবেন যিনি তাদের জন্ম দিয়েছেন, পালন 


শ্রম (১১) ১২ 
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করছেন, আবার মৃত্যু ঘটাবেন, তিনি। ওতে আমাদের হাত দেওয়ার, 
দেখবার কোনও অধিকার নেই। চাচা আপনা বাচা, ঠাকুর বলতেন | 

বড় জিতেন ( forse হইয়া )-_আজ বসে ভাবছিলাম, অহংকার 
যাবার নয়। ত’ হলে কি হবে? 

শ্রীম_ থাক শালা “দাস আমি’ হয়ে--এইটে ঠাকুরের ব্যবস্থা ৷ 
অবতারাদির অহংকার যাঁয়। জীবকোটির যায় না। অবতারাদি 
যেন মূলোগাছ। টান, শেকড় শুদ্ধ উপড়ে আসবে, ঠাকুর বলতেন। 
/_ তাই তাদের জন্য, জীবকোটির জন্য, ব্যবস্থা-_দাস হয়ে ate 

ঈশ্বরের দাস। তোমাদের সবের মালিক তিনি, তুমি নও। তোমার 

দাবী অন্নবস্ত্রের, অর্থাৎ জীবনধারণের জন্য নেহাৎ যা না হলে নয় SÈ I 
বাকী সব ঈশ্বরের । তুমি NA মাত্র 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--কিছু করতে বললে বন্ধু বেজার। 
লেকচারে হলে আর রক্ষে ছিল না। কিছু করতে হয় হাতেনাতে | 
SAD করতে হয়। নির্জনে গোপনে কেঁদে কেঁদে তাকে বলতে হয়। 
তার ইচ্ছা হলে তিনিই ধরিয়ে দেন। তখন দাঁসভাবে, পুত্রভাবে থাক। 
এতে অহংকার কিছু করতে পারে না-_যেমন বালকের অহংকাঁর। 

তার অধীন হয়ে থাকা, এট! হলো সার। ইংরেজীপড়া লোকদের 
এসব কথা সহজে বিশ্বাস হতে চায় AL! তারা সব মুখেমুখে মেরে 
দিতে চায়, হদ্দ ঢু’ পাতা পড়ে | 

তা’ হয় না। খাটতে হয়। একটু কিছু করলেই তিনি কারো 
মুখ দিয়ে সব বলে দেন। অতবড় problemtl ( সমন্তাঁটা ) নিমেষে 
. solved (সমাধান ) হয়ে ata | 

বড় জিতেন ( হতাশভাবে )--কাল ঠনঠনে গিয়ে মা কালীর কাছে 
একটু বসেছিলাম। ঠাকুর অত আনাগোনা করতেন ওখানে, তাই। 
আর এখানে আসাযাওয়া হচ্ছে। আর কিছু হবে না। এতে যা 
হবার হোক | 

গ্ৰীম (স্থিত হাস্তে, কথ! শেষ হবার আগেই )-হে-হে-হে, এতে 
যা হবার, হোক ( শ্রীম ও সকলের হাস্ত )। 
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শ্রীম (সহাস্তে সকলের প্রতি)--ছেলেবেলায় আমারও মনে 
হতো, নমস্কার-টমস্কার কেন করে লোকে । আবার কান্নাকাটা করে 
ঈশ্বরের কাছে। ভাবতাম-_আচ্ছা, তিনি তো পিতামাতা, তবে তার 
কাছে আবার এতে! কেন? ছেলেবেলায় ছিল এ ভাবটি | 

তারপর মাঝখানে. কত কিছু দেখলাম। কান্নাকাটা কত কি! 
এখন দেখছি আবার, ছেলেবেলায় যা ছিল সেটি হচ্ছে। 

তাইতো । তারই তো ছেলে আমরা । তা’ হলে, তিনিই তো 
জানেন কিসে ভাল হয়। 

অনেকে শুনি, বাপ মাকে | বেলা প্রণাম করে। আমি মাকে 
কখনও নমস্কার করতে পারতাম না। ভারি লজ্জা হতে | 

হঠাৎ শ্রীমর গভীর ভাবাস্তর হইল । অনেকক্ষণ স্থির হইয়! বসিয়া 
রহিলেন, মন অন্ত্মুর্খীন। বদনমণ্ডলে আনন্দের ছটা । সম্পূর্ণ নির্বাক। 
ভক্তরাও সব মৌন। Shaq মুখমগুলে দৃষ্টি ৷ 

অনেকক্ষণ পর শ্রীমর এই উন্মনা সমাধি ভাঙ্গিল। মধুর প্রেম- 
রঞ্জিত qa বলিতে লাগিলেন, “রঘুবীর, রঘুবীর, রঘুবীর।” মন বুঝি 
নিমেষে দিব্যধাম কামারপুকুরের দিব্যজ্যোতিসমুদ্রে ডুবিয়া গিয়াছিল। 
শ্রীরামকৃষ্ণলোক হইতে বুঝি বা আবার ফিরিয়া আসিল বাহা জগতে, 
ধামেশ্বর শ্রীরঘুবীরকে আশ্রয় করিয়া | 

এই উন্মনা সমাধি, ঠাকুরের কৃপাদান। শ্রীমকে সমাধিপ্রসঙ্গে 
ঠাকুর অনেকবার জিজ্ঞাসা করিতেন, তুমি ওটা বুঝেছ তো 2, জগদন্থার 
নিকট ঠাকুর প্রার্থনা করিয়াছিলেন, মা, একে যখন তোর কাজের জন্য 
ঘরে রাখবি, মাঝে মাঝে দেখা! fa নইলে কি করে এই জলন্ত 
অগ্নিকুণ্ডে থাকবে | তাই স্ত্রীকে ভক্তরা বহুবার দেখিয়াছেন, কথাপ্রসঙ্গ 
বন্ধ করিয়া! যেন হঠাৎ কোন আনন্দময় দিব্যধামে চলিয়া গেলেন | 
আজও তাহাই হইল। গ্ৰীম ‘ee’, তাই তাহার ভাবরাশিও ae | 

গ্রীমর মন নিচে নামিল। বুঝি বা রঘুবীরের গান গাহিতে ইচ্ছা 
হইল | কিন্তু রঘুবীরের নামে তখনও কোন গান রচিত হয় নাই 
শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তসংসদে। শ্রীম কথা কহিতেছেন এ গান সম্বন্ধে | 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


১৮০ শ্রীম-দর্শন 


গ্ৰীম (ভক্তদের প্রতি )_-তখন আমার বয়স ছয় বৎসর । দেবেন 
ঠাকুরের বাধা একটি গান শুনেছিলাম | রাস্তা দিয়ে গেয়ে যাচ্ছে একটি 
রামায়ত বৈষ্ণবের মুখে উনি একটি স্থুর শুনেছিলেন। এ সুরটি তার 
রচিত গানে লাগিয়েছিলেন। বৈষ্ণব গেয়ে যাচ্ছিল. ভক্ত কবি 
তুলসীদাসের রচিত গান ‘সীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি রঘুরাই ॥? 
সেই রঘুপতি, রঘুবীরকে দর্শন করে এসেছেন ইনি (বুদ্ধিরাম )। 
ধন্য ইনি ! গান না, আপনারা এই গানটি-_-এই বলিয়া নিজেই 
ধরিলেন। ভক্তগণও যোগদান করিলেন ধুম লাগিয়াছে। মত্ত হইয়া 
সকলে গাহিতেছেন। 

গান। সীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি agate | 
ভজলে অযোধ্যানাথ gral ন কোই ॥ ইত্যাদি | 
রাত্রি নয়টা | 


মৰ্টন za, কলিকাঁতা। ২৯শে ডিদেম্বর, ১৯২৪ Ñi | 
১৪ই পৌষ, ১৩৩১ সাল, মঙ্গলবার । শুর চতুর্থী ৪৭ geer পল। 
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Aa কলিকাত| বিশ্ববিষ্ঠ/লগের একজন বিশিষ্ট 
[তক | যুগাবতার শ্রীগামকৃষ পরমহংসদেবের একজন 
অন্তরঙ্গ পার্ধদ | IPRA বলেন, ‘এই চক্ষে চেতন্য- 
সংকীর্তনে তোমাকেও যেন দেখেছিলাম ।' 'তোমার 
চৈতন্য ভাগবত পড়া শুনে তোমায় চিনেছি 1’ “মান্টার 
স্বতাবসিদ্ধের ater’ ‘তুমি আপনার লোক এক সাঃ 
যেন পিতা আর পুত্র ।” তুমি অন্তরঙ্গ | “তুমি জহুরার 
gtoar ‘তোমাকে জগদদ্বার একটু কাজ করতে হবে 
_ লোককে ভাগবত শিখাতে aca’ ‘মা, এর চৈতন্য 
কর। Gl ন! হলে অপরকে কেমন করে চেতনা করবে I 
‘আমি ছাড়! এ কিছু জানে aly 'মা, ওকে এক কলা 
শক্তি দিলে? ও বুঝেছি, ওতেই তোর কাজ হবে|" 

Raq অবিনশ্বর কীতি abal যুগের বেদতুলা 
মহাগ্রন্থ সন্ধে Sha বলেশ,_একদিশ তোমার মুখে 
কথায়ুতের পাঁঠ ofal বোধ হইল, তিনিই (ঠাকুর) 
এ সমস্ত কথ! বলিতেছেশ। 

স্বামী বিবেকানন্দ বলেন_কথামৃত অপূর্ব । এর 
রচন।ভঙ্গী যৌলিক।**'এই মহাকার্দের জন্য আপনি পূব 
হইতে চিহ্নিত হইয়। আছেন। 

প্রতীচীর মহামনীষী রোমা রো।লা Acad শ্রীমর 
লেখ। যেন abats facet | 

এলডাস্‌ siai বলেশ-কথামুত জগতে প্রথম ৪ 
অদ্বিতীয়, ধর্মাচার্দের জীবন-চরিতের মধ্যে | 

. ইসারউড্ডের মর্সবাণী-_কথামুত লিখে হম আমাদের 
ও ভবিষ্তাৎ মানব-সমাজের এত উপকার করেছেন যে ত। 
বলে শেষ করা যায় না। 

ম) ও মিশনের প্রেসিছেন্ট, ঠাকুরের অন্যতম পারদ 
স্বামী বিজ্ঞানানন্দ বেলুড় মঠে এমকে বলেছিলেন, 
কথামূতও একটি, তার লেখকও একটি | যতবার পড়ি 
ততবার নুতন বলে বোধ হয়। আহা, কি অপুৰ গ্ৰন্থ 
রচনা! করেছেন! মঠের চৌদ্দ আনা লোক সাধু হয়েছে 
কথামৃত পড়ে, আর আপনার সঙ্গে মিশে। 

যুগান্তর-_'ক্থামৃত নব বেদাঁন্তের গঙ্গোত্ৰী ।' নিব" 
যুগের ভগীরথ কথামূতকার Aap কিলিযুগের নারদ 
mamata নিববেদান্থের একটি মুল 3y স্বামী 
বিবেকানন্দ, অন্যটি Say ‘এম এই v, গৃহী 
মানুষের চাক্ষুষ আদর্শ? 


a) হে ৮ 


তব 
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ain forar দীর্ঘকাল প্রীমর সামিধো বাস করিবার সৌভ।গা লাভ 


at) রর S 
| করিয়াছিলেন। তখন Stata সঙ্গে ও সাধুভজ্দের ACF Bat যে সব ঈশ্বরীয় 


কথ] হইত তাহ! তিনি নিত্য ডায়েরীতে লিখিয়া রাখিতেন। Bly এই ডায়েরী 
পাঁঠ শুনিয়াছেন, আর স্থানে স্থানে সংশোধন করিয়। দিয়াছেন । আর কি তাবে 
উত্তমরূপে ডায়েরী রাখিতে হয় তাহা ও Patial দিয়াছেন। | 
o Quia এই ভায়েরীর সংকলন ! সম্পুর্ণ গ্রন্থ পন্র ভাগে লিখিত। এই 
ajá বিশ বৎসরের কঠিন পরিশ্রম ও Stats ফল-__হিমালয়ে খধষিকেশে 
গঙ্গাতীরে | 
‘ইহাতে আছে ঠাকুর, ম!, স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ সন্ন্যাসী ও গুহা ভক্তদের 
কিছু কিছু নূতন gaii আর কথামৃতকায়ের দ্বার! কথামৃতের ভাষ্য । অধিকন্ত 
উপনিষদ্‌, গীতা, পুরাণ, OF, বাইবেলাদি শাস্ত্রের শ্রীরামকৃষ্ণের উদার ভাবসম্মত 
অভিনব artal | l 
স্বামী বিরজানন্দ (শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের ডূতপূর্ব প্রেসিডেন্ট) বলেন, : 
্্ীম-দর্শন অপূর্ব মনোমুগ্ধকর গ্রন্থ | ইহার লিখনভঙ্গী যেমনি নাটকীয়, বিষয়- 
বস্তুও তেমনি সুগম ও সুগভীর | 
বেদান্তকেশরী (মাদ্রাজ )_ প্রীম-দর্শন কথাযুতেরই উত্তর প্রবাহ | 
প্রবুদ্ধ ভারত-_শ্রীম-দর্শন এক অপূৰ্ব আব্যাত্রিক AF | 
আমুতবাজার পত্রিকা ঈশ্বরাঘেষী শ্রীম-দর্শন পড়িয়া আনন্দে aaga 
হইবেন | 
বিশ্ববাণী--রচনানৈপুণ্যে ও ৰণনা-মাধুযে শ্রম-দর্শন পাঠকালে কথামৃতের 
কোনও নবতর সংস্করণ বলে ভ্রম হয়। ইহ শ্ররামক্ঞ্চ-সাহিত্যে এক অপুৰ 


সংঘোজন। 


বিশ্বজ্যোভি ( পাঞ্জাব )_ভ্রীমদখণ,কথামূতেরই পরিপূরক | 
ভবন জারনেল (বন্ধে )--প্রতি মানবই শ্রীম-দর্শন থেকে কিছু না কিছু 


লাভ করবে। 


আনন্দবাজার পত্রিকা শ্রিম-দর্শন শ্রীরামকৃষ্ণ ভাগ্তকাবের**জীবনভাযা | 
গ্রন্থকার গভীর একটি তত্ত্ববোধিনী দৃষ্টি নিয়ে সেই মহাশ্চর্য জীবনকথ! আলোচন। 
করেছেন। ভক্ত বা ধর্মনিরপেক্ষ যে কোন পাঠকের কাছেই এর আবেদন 
অমোঘ | 


